期

　　船公山的阳光像她离开的那天一般灿烂，8－8墓碑对面的高大松柏依旧迎风摇摆，母亲陵前的黄菊依旧鲜艳。

　　这一天是2023年1月20日，腊月二十九，她的百期。

　　点蜡，燃香，前来祭拜的亲朋好友们轻声念叨着“我们来看你了”，然后将纸钱一张张揭开，投入火盆，燃成灰烬。她们红了眼，也许是袅袅烟雾迷了眼睛，也许是冥冥思念牵动了神经，所有的难过，肃穆而安静。

　　时空交错回响呵，回忆的画面也许是良久也许是刹那，往事像默片般在脑海不断闪现，但我终究还是意识到她真的离开了，从此清风作影，明月相伴。船公山的风会陪她经年，8－8号的墓碑也会镶上她的照片。只是家里再也没有了她，平静的时光里，也再没有了一声，妈。

　　我坠入了某种空空无声的状态，失去了悲伤和难过的情绪，只有深深的怅惘和无尽的失落。

　　终究是过去了，而前往公墓的这条路我们也会来的越来越少，直至成为习俗，或者习惯。

　　离开的时候再回头看了一眼，偌大的船公山在上午十点的阳光里沉默成了一道影子，母亲的坟墓淹没在了墓群深处。但我依稀能看见尚未燃尽的香烛纸钱烟火冥冥，它们点亮了一盏灯，然后纷飞在风中，寻找着过往。

　　那里是寂寂无声却又拥挤的——拥挤的，甚至多余的回忆也无处安放。

　　回家的路上，祭奠的车队飞驰。窗外的风狠狠拍打着脸颊，生疼。但我希望这疼来的更加深刻一些，或许才不那么执着于过去，或许才对未来不那么失去期待。

　　车子在家门口缓缓停下，所有的思绪戛然而止，似乎这一刻和上一刻之间，有道泾渭分明的线。我热情地迎接着人们进屋落座，端茶倒水，生火做饭，家族年聚的序幕被缓缓拉开。人们在池水流淌的小院徜徉在温暖明亮的屋内交谈，新居，新年，这一切无不昭示着人生，似乎又进入了另一个阶段。

　　四桌饭菜让我们踏踏实实地忙活了整整一天，等到举杯落座之时已有不少人停筷下桌。该敬的酒一口没少，该打的招呼一个没落，人们默契地没有提起母亲，觥筹交错，热闹非凡。我站在这人声鼎沸处这人海深深里，总有些空空的感觉让人无法真正的开心起来。于是窗外如墨夜色放肆挑动着神经，于是一饮而尽的穿肠烈酒放纵着悲伤。

　　这一天似乎是一个新的开始，也似乎是一个旧的过去。喧嚣混合着平静，现实掺杂着回忆，而怀念的色彩，带着些许悲凉。人聚人散的深夜十二点，空空荡荡的家里只剩香烟烈酒燃尽的气息，还有伏在桌上，痛哭流泪的姐弟三人。

　　我们约定这是最后一次哭泣，为了四十