“锄禾日当午，汗滴禾下土”，“足蒸暑土气，背灼炎天光”，这说的是种麦和割麦。麦是旱作物，要论辛苦，比不上水稻三分。教育孩子浪费可耻，先让他从每一粒粮食中，领略出悲悯之心来。田园并不风光，劳苦功低的农民，更多时候只能是苦中作乐。
01
犁田
入冬，大地尚未冻僵，爷爷把静养了小半年的田地都给犁了一遍。
厚实的泥土滞涩着犁具，令水牛蹒跚迟钝。
鞭子的爆裂声划破寒空，爷爷的怒喝声响彻寰宇：拐啦！你个xx生的！撇啦！你个xx养的！料峭冬寒中，怒喝声似乎产出热量，全村人暖在心头。
但他从未真正鞭打水牛，从未。只是用穿彻全村的怒喝声，让水牛背负极大心理压力。现在想来，这算家庭暴力，语言类的。
田地犁好，就放在那里。岁月静好，只等过年。
这些田地，一块是秧苗田，留着播种并生长秧苗；剩下是水稻田（由移栽过来的秧苗生长而成）。
城里娃，你是不是以为种庄稼都是“春种一颗粟，秋收万亩田”这么爽利？
02
育种
过完年，清明前后，挑出厚实饱满的水稻种子，浸泡一天一夜。
将泡好的种子淘出来，装在蛇皮袋中，捂起来，育种。等它散发微热，再洒点冷水，太热就捂坏了。做坏的种子，牺牲的不仅是时间，更有庄稼人的脸面。
小芽儿顶破稻壳，挤出来一个个小白脑袋
03
犁秧苗田
去冬犁过的地，今春还要再犁一遍。第一遍主要为了去除害虫，第二遍是为疏松土壤，调和养料。
爷爷吸着“大前门”，将犁具又套上水牛的脖脊，犁秧苗田。
就知道吃！你个xx养的！歇着！你个xx生的！全村人乐呵呵的：三爷又在犁田了。
04
耙地
犁罢地，放水入田，浸泡几日，泡软了再耙地。
九齿钉耙一样的耙齿，将犁出来的粗疏的大块泥土，梳理成细匀的泥浆。
再出掉一半水，分出垄沟，平整出种子地。
这时候就好撒种子了，播种。
这种十字滚动耙齿，和我们的不一样
05
整地、播种、育苗
蛇皮袋中的小芽儿顶破稻壳，挤出来一个个小白脑袋，成为育好的种子。
妈妈赤脚行走在垄沟里，将种子均匀地播撒到泥糊糊的地面上。
再用木锨来拍拖地面，使得种子与泥土结合得更牢靠，更均匀。
用大片的农用薄膜将一畦畦的土地呵护起来，育苗。
不几日，小芽儿伸出几寸，由白变青，再出水，晾芽。
不几日，土地略有干裂，再放水，再出水，再放水……
妈妈，到底出几次放几次啊？
哎呀，年纪大了，我也记不清了啊。
薄膜要循环使用，今年复明年
06
耙水稻田、拔秧、插秧
一个月后，古历三月，爷爷和水牛再次上阵，耙水稻田。语言类节目再次成为春晚的重头戏。
与此同时，妈妈在秧苗田中拔秧。嫩绿的秧苗，挤挤挨挨地排列在泥地中。
秧苗长成后，撤掉薄膜。这家的秧苗长得有点锉
拔出来的秧苗用稻草扎成一捆捆，再挑到水稻田边。
开始甩秧。北边的老侉，和南边的蛮子，有的人直接把秧苗散甩到田里就算完事，任其自生自灭，他们把这个叫“甩秧”。
我们的甩秧，只是辛苦的开始。
均匀甩到水田里的秧苗，还要由人把它们一棵一棵掰分开，插载到泥水中，栽秧，或叫插秧。
插秧和割稻，是很多农民腰肌劳损和腰椎间盘突出的首因。水蛭、蛇虫什么的，那是小case。
毛主席当年让知识青年下乡，接受劳动改造再教育，就有这个意思：no劳动，nobibi！
当年的知青和社员一起插秧
连天的劳累。秧插完，水放稳，身体暂时解放了。
腰酸背痛的妈妈们，还要在家里洗洗涮涮，烧菜烧饭，但好歹也算轻省的活。
07
除草、除虫、施肥
漫长的水稻生长期，要定期除草除虫。除草可不是“锄禾日当午”的插画那么想当然。为什么说这首诗写的是麦子？因为水稻除草是不可能用锄具的，必须躬身而为。
最坏的杂草就是“稗子”，糟老头子坏得很，它有异装癖，把自己打扮得跟水稻一毛一样。
全身武装打药除虫。如果赤膊上阵，高温+农药，您就等好吧
施肥有农家肥、氮磷钾肥、复合肥等。农家肥就是自己拉的粑粑，发酵后的。像我们在地里干活，忽有出恭之意，赶紧放下锄具，长途奔袭自家茅厕，这叫“肥水不流外人田”。
发酵后的农家肥，我们叫“大粪”，这个“大”大概就是升级版的意思，粑粑2.0版。这是一种大杀器，稻田撒大粪的时候，方圆一二里之内，风向所及，闻风丧胆。
每当闻到炸臭豆腐，我都会被勾起浓浓的思乡之情……
08
管理水
漫长的水稻生长期，还要“管理水”，水少抽不了苗，水多会淹了秧心，水少影响抽穗灌浆，水多也影响抽穗灌浆……
缺水时节，要用上水车，就近的坑、湾、洼、凼，一车打尽。
将近两千年前就出现的脚踏水车，现在还在使用
为了保护这点可怜的水，晚上还要睡在田边护水，虽然蚊虫叮咬，但也蛮有趣。我会在深夜里满载一垄星辉，在星辉斑斓里放歌：
“你晓得，天下黄河，几十几道弯，哎~~~”
但我不能放歌，第二天村里人打听：昨天晚上谁在外面哭？
09
割稻
苦熬苦守三四个月，少不得怨天尤人，从老天爷怪到村干部……水稻终于灌好浆。
如果条件好，还要再放水，等土地晒裂，再最后一次回水。但哪有那么好的奢侈呢。
干旱中的秧田。2000年朱镕基收到基层来信：农民真苦、农村真穷、农业真危险！
古历七月份，天下大暑，老天爷偏偏叫我们在这个时候收割果实。
那种劳苦，如何用语言描写？几千年来，水稻田里的中国农民们，受了多少劳苦。
但是我们却是幸福的，在习总书记的领导下，我们的社会主义新农村事业取得了日新月异的成就，日趋规模的农业机械化大生产，解放了全世界1/3的水稻田劳动人民……（跟孩子说，这个就叫作文的得分点）
割完的稻，捆起来挑到打谷场上……
离张口吃饭，我们的劳动还只是完成了一半多一点。
（未完待续。文章来自于微信公众号“妮爸说”）
网友评论