故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
1
近日，吴孟达做客《十三邀》，谈及与周星驰的友情，甚是遗憾：
“我有时也在想什么原因，就现在好像有一点老死不相往来的感觉。
我的心还是希望，不管怎么样相识一场，缘分都不容易，希望有机会……
聊过去的种种。”
在我们的生命里，总有一些人走着走着就散了。
而且，似乎寻也寻不回。
达叔和星仔，自《赌圣》真正“来电”之后，合作了十多年，一直到《少林足球》，成为香港电影史上的黄金搭档。
如今，过去的岁月都在荧幕上成为了标本。
友人在哪？是咫尺，更是天涯。
达叔说到这种微妙的状态：
“大家不晓得怎么突破这个口，是他先来找我呢，还是我先去找他呢。”
曾经亲密无间，现在，却山长水远。
2
龙应台说：
“人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。
在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫。
一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。”
最开始立下永远的誓言的，往往是友人，而不是爱人。
朋友比另一半更早来到我们的人生。
从街上欢快走过的那三两个中学生，也曾是我们的样子。
肆意、无畏、投入，我们宣称是彼此最好的朋友，而且一生不变。
姐妹们说不完闺蜜话，兄弟们喝不尽杯中酒。
可是，后来，各自过各自的生活。
你有你的柴米油盐酱醋茶，我有我的一亩三分地。
你有你的天朗气清，我有我的风和日丽。
你有你的心酸，我，也有我的不易。
日子太满，再没有多余的空间，装下其他。
所以，我们渐行渐远。
作家吴念真讲过一个故事。
有一次他带儿子上街，在玩具店里遇到一个早已离开原本行业的制片。
他们聊了一阵别后各自的工作和发展。
临告别，制片说：
“哪天有空聚一下，吃个饭吧？”
然后离开了。吴念真的儿子问老爸：
“他要跟你吃饭哦？”
吴念真说：“是啊。”
接着儿子一脸疑惑地问：
“那你们怎么都没有留电话？”
那一年，儿子五岁。
吴念真写到：
“小孩清澈的直觉，有时候真是一面镜子。
没错，他（友人）连我的联络方式都没问，那‘哪天聚一下，吃个饭’，这句话不就是大人之间彼此心知肚明的应酬一场吗？”
应对人生也许已经心力交瘁，也就无从认真问候一声故人。
3
我们可以在毕业晚宴痛哭流涕，伤心不已，并且彼此相约，一生勿忘，多多相聚。
可是很多人，最终都变成了微信通讯录里安静的头像和昵称。
某天，看着没有备注好名字的头像，要思考好久：
这，是谁？
《火星情报局》中，有个话题“我们每个人都有不知道被拉黑的原因”。
刘维吐槽自己被蒋欣拉黑过两次。
因为他频繁换头像和昵称，让蒋欣搞不清楚他是谁。
也许，某个曾经无话不说的好友，某天你发一句问候时，换来的便是一句：
“对方开启了好友验证，您还不是他（她）的好友……”
彼时高山流水，此时落花流水。
《破产姐妹》里，Max和Caroline同甘共苦。
有一集Caroline决定搬出Max的公寓，她向Max保证自己还会是Max永远的好朋友，Max却说：
“分开后的第一周，我们可能还会挤出时间每周末一起喝一杯咖啡。
过了几周你就有别的事情不来，我也有事情不来。
然后接下来的六十年我们都不会再见面。”
也许并没有一件什么特别的事，砰一声破坏了我们的友情。
而是时间，在悄无声息、慢慢地磨蚀。
我们不知不觉，偶然回看，却早已陌生。
患难之交，乍成点赞之交。
同舟共济，变作一句“节日欢喜”。
连难得有一次聊上天，问上话，却可能止于“最近怎样”、“还好”，止于一方查一方户口，止于一句“有空联系、有空见面”。
人生几十年，你也匆匆，我也匆匆，怎得“有空”？
有一种生疏叫客气，有一种艺术叫托词。
4
人世中许多东西，比我们想象的要不牢靠得多。
宫崎骏的电影有一段常被引用的台词：
人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使心存不舍，也要挥手道别。
相逢、告别，都是人生的常态。
一个人在另一个人的生命里，总是来了又走。
说好长住，终成过客。
鲁迅先生说：
“人生得一知己，足矣。”
读来孤独，却终是实际。
千万人中，愿你得知己，愿你珍惜！
-end-
木末先生，要你好看！
首发于公众号“木末先生”
点赞、关注，快到我的臂弯里来
网友评论