钟今古是他给自己取得笔名，自从一个不出名的大学毕业后一直都在追逐着他所谓文学梦，他爱古文，爱历史，爱那些古今中外的优秀的人，他最大的梦想就是出一本书，让全世界震颤，在他还是个细皮嫩肉戴着眼镜的文艺青年时就这样想，直到今天，算算差不多有二十年了。
现在他在一家销售公司里做一线的销售员，买牙刷还有一些洗漱用品，给客户推销产品的时候，他总会说：“我做这行都二十年了，不会骗你。”
周末的时候他喜欢带着他的书去地铁二号线上最繁华的一个站点，像卖牙刷一样卖着差不多3，4厘米厚的书，上面色彩鲜艳，浓烈，封面上一个明晃晃的，闪着金光的秃顶男人，目光迥异，好像个电视上的成功人士。
“买我一本书吧先生！看看我的书吧！这是我写的书，耽误您两分钟时间。”像销售，像买东西，像给别人推销东西，都需要一种极其坚韧不拔的意志才可以，书也一样，可能这样想着，才让他在这里一本书没卖出去情况下坚持了这么久，有的时候中午终于图省事儿，就买点东西坐在地铁口边，大口大口的吃起来，食物的残渣偶尔沾到了胡子上，像一颗倒挂着的杏树，有一次路边站着一个小女孩，看着他买书的样子，说话的样子，说他是“卖火柴的老爷爷。”
他笑了低下头想伸手摸摸她的脸蛋儿，突然被她的妈妈抱走了，忽然让他想到了自己年轻的时候，去见女朋友的妈妈，然后被赶出门外，甚至连伸手的机会都没有给他，而现在看来，好像妈妈的决定都不会错，他又笑了，带着一些无奈，然后他把吃剩下的东西和塑料袋篡起来，丢进垃圾桶，然后看了看旁边躺在地上，五大三粗的乞丐。可能这是他为了证明他兜里还有几百块钱的最为无奈的证明。
前天公司老板给他打电话，问他上个月销售情况是怎么回事，前天女儿告诉他没生活费了，那天他妈妈打来电话说他爸爸住院了，让他有时间回来看看。他回家睡了很久，醒来的时候已经晚上十点多了，他突然觉得像他这样的人应该功成名就家财万贯，他洗了把脸又把胡子都刮了。
镜子里他好像又看到曾经那个意气风发的少年。
买牙刷的文学家
网友评论