婚姻是天神给予人类抱团取暖最美的名义，有了它，即使刀山火海也可以甘之如饴。因为这个名义，织女不惜放弃天仙身份，去做一个凡人，衣褐饮水，受尽冷暖。因为婚姻是爱的誓言，是誓言的兑现，是不可置疑的付出。人类因为爱，因为对爱的坚守，而成了真正的人，饱满的人。
告别了青涩的女儿时期，母亲终于辞别家门，撑着一把黑伞，哭着嫁到了小梅村。听说母亲出嫁那天，她所有的哥哥，甚至三岁的弟弟都出来送她，唯独阿祖在屋子里流泪，始终没有送出门来，阿祖和外婆，一生没有离开过梅西村，当然也就没去看过母亲后来的生活。母亲告诉自己，出嫁而已，还是可以经常回来的。在她心里，这里永远是她的家，她的身体里，留着梅西村的血，这个地方，永远不会离开她的生命。而如今，她有一个更要去的地方，她将在那里开枝散叶，创造属于自己温暖的小家庭，还要培养优秀的孩子，让他读书，出人头地……
婚后是幸福的小忙碌。父亲因为娶妻单独分了房子，虽然不大，但毕竟也有一厅一室，客厅连着卧室，卧室通着一个小耳房，做厨房用，客厅另一边是一个猪圈，里面是一个石头砌成的猪房，外面用石条围起来。从文字学角度来讲，都说有“豕”就是家，这就是那种成家的感觉没错了。因为母亲的到来，小瓦房里逐渐有了颜色与生气，一瓶鲜花，几只鸡鸭，一只小猪……父亲舍不得让母亲下地，地里的重活儿都由他承包。老爷子心疼儿媳妇，常背着阿奶，带点儿肉、猪腰子什么的过来，告诉父亲不能亏待了人家。
这些都是后来母亲告诉我的，看，所有人对她的好，她都记在心里。老爷子一直是受母亲敬佩的。在老爷子临终前那段挣扎的日子，几个儿媳妇轮流照看，大媳妇只给粥和菜，但母亲坚持给老爷子送去炖烂的肉，煮得很软的米饭，买他最爱的软水蜜桃，还与父亲分工，时不时过去照料，有一回老爷子说要自己煮饭，电饭锅内胆都没放，他就开始往里，幸亏被母亲发现。即使母亲是个节俭的人，她也让我买片仔癀回来，说老爷子用得着。她说，做人要懂得感恩。
家里虽然清苦，但日子过得却有滋有味，直到母亲怀上第一胎。
按照小梅村的惯例，母亲和阿奶一直处不好。每次老爷子送东西过来被发现，阿奶总要破口大骂一番。阿奶也是典型的小梅村媳妇，幸运的是她没有婆婆，因为老爷子的母亲早就被卖到他乡改嫁，不幸的是，老爷子也是个脾气火爆的人，要是吵起来，打一顿也是常有的事。但当时在农村，被老公揍也是正常的现象，阿奶并不因此灰心丧气，反而越发尖刻，时常也会将气撒在儿媳妇身上，母亲当然也不示弱，顶撞几句也不是什么事，不过这婆媳俩的结，却一辈子都打不开了。母亲怀孕之后，父亲就让母亲尽量在家歇着，不许她干重活儿，怕她累着。但是好感情毕竟也不能当饭吃，由于营养不良，母亲在三个月的时候晕倒在地，流产了。当时父亲在地里，家里都没人，还好是老爷子顺路过来看看发现了，赶紧叫来阿奶，连喊带吼的让阿奶去喊村医阿娇来，又在那里赊欠了一两洋参，赶紧用水泡好灌到母亲肚子里，母亲这才缓过神来。
不孝有三，无后为大。生娃自然是婚后唯一的大事。那是拼娃的年代，必须是男娃，才能实现母凭子贵的期待。因此按惯例，多是喜男不喜女。谁家生了男孩就得全村发喜糖，生女儿就得静悄悄地，好像做了什么亏心事不敢声张。母亲当然也想生个儿子，给家里长脸，可命运不愚昧，为母亲后半生着想，她安排母亲怀了女娃。当然，这娃出生之前，大家都是满怀期待的。父亲努力想让地里有个好收成，让媳妇过上好生活，每天早出晚归，却无暇照顾。后来父亲就让阿奶过来照顾母亲，吃饭就到阿奶那里去吃，但矛盾又不请自来了。
阿奶平日里除了干农活儿，喂养鸡鸭，一大早还要挑着担子出去捡猪粪，以前农村的猪是散养的，虽然有猪圈，但猪们都很自由，饿了回猪圈吃食，困了睡觉，或是呼朋引伴出去玩耍，母猪也经常带着崽崽们出去溜达，你可能会觉得那路上肯定很脏，其实不然。猪粪是相当好的肥料，大队里要种粮食，买不起化肥，猪粪当然就挑起了大梁。阿奶一大早出门就去捡猪粪卖，每天都能多挣点儿小钱。不过，农村人卫生习惯不是很好，阿奶一回家就开始动手做饭，手也不洗，一直让母亲耿耿于怀。母亲怀孕后胃口不好，看到阿奶煮的饭菜会呕吐，让阿奶很是不满。后来吵了几回，看到阿奶气急败坏，母亲委屈落泪，父亲一气之下拍桌子：“回我们家自己做自己吃！”从那以后，父亲早早回来给母亲做饭，一直到孩子出生。
橙黄的灯光下，父亲抱着刚出生不久的大姐开心不已，他温柔地逗宝宝笑：“宝宝，看亮亮——”他把宝宝放到头上举高高，绕着厅屋转。母亲端着衣服出来，父亲忙把宝宝放到摇篮里，说：“你去躺着，我来洗。”
父亲虽然体贴，但田里山上的活儿都要他去做，很多事情也无法照顾周全。阿奶因为母亲生了女娃，连看都没来看一眼，只有老爷子时不时还带点鸡肉、猪腰子和龙眼干过来给母亲，吩咐她自己炖着吃。
这天，母亲哄睡了娃，端起一脸盆的衣服就出门了，衣服还是要有人洗的，父亲已经够累了。母亲刚到河边弯腰搓了几下，就感觉整个人快晕倒了，赶忙让身边的大婶扶住自己，缓过神来才赶紧草草收拾衣服回家去。村医阿娇说母亲是天生的眩晕症，要注意不能太过劳累，尤其产后要有足够的休息时间去恢复体力。父亲回家后看到这种情形，气得直跺脚，母亲都劝不住他这火爆脾气，老爷子虽然心疼儿媳妇，却跟阿奶讲不上道理。后来父亲跑去阿奶那里又跟她吵了一架，不过这一架没能解决什么问题，倒是和阿奶的关系都闹僵了。
不过，母亲很快就又怀上了，这回应该会是男娃吧，她跟大家心里期盼的一样。不过，命运之神可没闲着，它就像一个擅长撰写曲折故事的作家，大笔一挥，就让民间百姓受尽苦楚。计划生育开始了，大队里天天播放着大喇叭：“响应国家号召，一家只生一个娃……”口号是喊得响亮，可第一胎是女娃的人家哪里甘心？于是，抓计划生育便毫不留情地实行了，好多孕妇被强行带走流产。母亲也没躲过这一劫，那天母亲洗衣服回家，就遇到村妇女会的阿元在家门口探头探脑的，她跟母亲说：“别害怕，就是带去检查身体的，绝对不会害你。”母亲半信半疑跟着去了，后来母亲回忆说她当时躺着，感觉下腹一阵钻心疼痛，回家后还没进门，就一阵眩晕倒地，父亲回来后抱着昏迷的母亲痛哭，村医阿娇说：“流产了，看形状是个男娃。太没人性了！”父亲紧攥拳头不停捶着地板，要不是大家拦着，他当时必要闹出人命！
东躲西逃过了一年，二姐出生了，为了躲避计划生育罚款，母亲将二姐送到了我外婆家让阿祖抚养，阿祖心疼孙女，格外照顾二姐。母亲则上山砍柴去卖，用换来的钱买奶粉送到娘家给二姐吃，母乳则让大姐继续吃。不过因为这件事，二姐与家里的裂缝一生也没能弥补。又一年过去了，我出生了。老爷子早已帮我找好了人家，过两天就要把我送人。满月后那人家派人过来说要检查一下孩子身体有没有问题，父亲非常生气，大概是觉得自己的娃送人很失尊严吧。检查的人说没什么大碍，就是五官有点小缺陷，还得再考虑一下，留下一个小红包说过两天再过来看看。父亲一气之下就把那人赶了出去，说：“我就是穷得砸锅卖铁，也不卖自己的娃！”然后转头跟母亲说：“你放心！这娃咱自己养！”父亲这个英明的决定，让我得以留在自己亲生父母身边，度过了贫穷却快乐的童年。
过了一年，母亲又怀孕了，这应该是母亲最引以为傲的一年，因为当时的情景在母亲心里、口中一直都相当清晰。临盆之前，父亲摔了水桶担子，对天发誓：“生了男孩我就下地干活儿，再生女娃，地里的东西我都不要了！”直到阿娇出来喊：“是个带把儿的！”父亲狂喜，一把抓起水桶挑起担子就往地里跑，都没想着先进去看看老婆儿子。
尘埃落定，心愿已了，母亲终于在阿奶面前抬起了头，在全村人面前抬起了头。为了躲避计划生育罚款，落户时，母亲将弟弟和我报成了双胞胎。我也因为招弟而获得了更多的自由：没人管纯散养。
网友评论