夜读·唐诗（38）

夜读·唐诗（38）

    《唐才子传·贾岛》里说，每到岁末，贾岛都会将一年的诗作收拾整齐，置放在几案上，“焚香再拜，酹酒祝曰：‘此吾终年苦心也！’痛饮长谣而罢。”

      贾岛，字浪仙（阆仙），范阳(今北京)人。他早年出家做和尚，法名无本，从小就喜欢做诗。元和五年(801年），到洛阳和长安，以诗谒见张籍、韩愈、孟郊。这时已三十二岁了。韩愈极赏识他的诗，劝他还俗应举。于是他脱下袈裟，一面应试，一面与张籍、孟郊、卢仝等为韩愈门下诗友。人称“诗奴”“苦吟诗人”，与孟郊并称“郊寒岛瘦”。

      贾岛一生官微职小，时运不济，孟郊以穷著名，贾岛虽不比孟郊富裕，却以苦吟出名。他有一首《送无可上人》，其中有两句“独行潭底影，数息树边身”，是花了三年时间，在痛哭流涕的感情下想出来的。

      传说，他因作诗有两次骑驴冲撞官员列队的经历，成千古文人美谈。一次秋风萧瑟，黄叶飘零，他吟出“落叶满长安”的句子，上联却想不出来。等到终于想到“秋风吹渭水”，撞了市长车驾，被拘一夜。另一次算是撞出了大运。他骑驴拜访朋友，路上得到诗句：“鸟宿池边树，僧推月下门。”他觉得“推”字不如“敲”字好，在驴背上遐想忘情，结果又撞到一列车驾，还好撞上了诗坛大佬韩愈。韩愈得悉状况不但不怪罪反而建议说，“敲”比“推”好。之后将贾岛带回自己的府邸，谈诗论道，二人就此成为诗友。一千多年过去了，“推敲”这个词还鲜活在人们的社会生活中。

题李凝幽居
闲居少邻並，草径入荒园。
鸟宿池边树，僧敲月下门。
过桥分野色，移石动云根。
暂去还来此，幽期不负言。

      贾岛和张籍同到襄阳去访问这位山人李凝（不可考），在他的“幽居”中住了几天，临别时作此诗题赠。第一联写明“幽居”的环境：很少邻舍，一条丛草的小路，通入一个荒芜的园子，主人就闲居在这里。第二联描写这个少邻舍的荒园：归鸟已经栖宿在池边树上，而月光下还有一个和尚来敲门访问主人。这显然是夜间的情况。第三联从字面上讲：过了桥还分得野色。意思是说，过了桥还在郊野中。向来以为云生于山石，所以，如果移动山石，就会摇动云根。第四联是说：我这回暂时告别，不久还要来的。我和你已约好共同在这里隐居，决不会失约食言。

忆江上吴处士
闽国扬帆去，蟾蜍亏复团。
秋风吹渭水，落叶满长安。
此地聚会夕，当时雷雨寒。
兰桡殊未返，消息海云端。

      自从吴处士走后，月亮亏而又团。现在是渭水上刮起秋风，长安满地都是落叶的时候。回忆起诗人和吴处士在此地聚会的那天晚上，正是雷雨交加的初寒天气。可是你一去之后，还没有乘船返回，只得向海天云水之间盼望你的消息。

《寻隐者不遇》
松下问童子，言师采药去。
只在此山中，云深不知处。

      意思简单明了：在松树下，我问隐士的徒弟，师傅哪儿去了？他说，师傅采药去了，就在这座山中。可是山很大，林子很茂密，云很多，我也不知道他到底在哪儿。童子没有告诉诗人，隐士去了哪里，去了多久，什么时候回来，还有谁知道他的下落。诗人只好就这么在松树下站着，看山间的白云来来去去，飘渺无踪，居无定所。

      现代诗人闻一多因此评价贾岛，在那荒凉得几乎狞恶的“时代相”面前，“他爱静，爱瘦，爱冷，也爱这些情调的象征——鹤，石，冰雪。黄昏与秋是传统诗人的时间与季候，但他爱深夜过于黄昏，爱冬过于秋。他甚至爱贫，病，丑和恐怖。”