噢,是我。我们最近的一次通话是今天早上7点,最近坐在一起吃饭拉家常是劳动节那天。晚餐用排骨煮了一锅冬瓜薏米百合汤,没什么食欲,在一台咯吱咯吱响的风扇旁给你写信,窗外的枯叶变新芽再变枯叶,时过境迁。
给阿山先生。
我第一次去上小学,你没有送我,你对我说,要听老师的话。放学后,我哭着回家,你煮了个鸡蛋来哄我。第二天,你给我做了早餐,背着我上学去,然后在教室的门口等我直到放学。
小学五年级,你有一次去镇里的市集,我跟你说,我要买一双凉鞋。你回来时候给我带的是男生的款式,我很生气,把家里的碗全部打碎了。你急忙哄我说,店家拿错了,我去给你换回来。
小学六年级,我住校了,一个星期只回一次家。有一次回家,我抱怨说,学校食堂的菜不好吃。于是你跟妈妈每天早上做着不一样的菜谱,叫弟弟上学捎来给我。毕业的时候,我成了我们班最胖的那位女同学。
给阿山先生。
12岁,我镇里上初中了。开学那天,你带着120斤的我见了班主任,送我到宿舍,帮我整理好床铺就回家了。第一次你来给我开家长会,我的成绩偏科,你拜托老师帮我补习。
15岁,我开始叛逆,不好好学习。你喜欢抽烟,有一次,你的烟包不见了,你翻遍了整个屋子,在被窝里找到,是我干的。跟弟弟吵架了,我彻夜不回家,你四处打听我的消息,村里村外的寻找。你找到肥胖而又脏兮兮的我,第一句话是,跟我回家。
中考我没有考上重点高中,你希望我去工厂打工,我很固执的拒绝了你的请求。我说,我要读高中,考大学,去省城安家。你去亲戚家借钱,把我送到了一个离家要五个小时以上车程的三流高中就读。开学的时候,你送了我一个20寸的行李箱,你一边帮我收拾行李一边叮嘱我说,在外要好好照顾自己,我嫌你啰嗦。
高三,我说要去学习美术,你把家里种了十几年的树给卖了,拿了钱给我,让我好好学习。我说,爸,我会考上大学的。终于,我没有辜负你,考到了大学,你很开心,给我办了大学的酒宴。
给阿山先生。
大学毕业了,你希望我回家考公务员,我拒绝了。我说,我希望在大城市发展,我自己有选择生活的权利,你说,你担心我一个女孩子在外受人欺负,生病时没人照顾。
有一次你生病了没有告诉我,刚出院回家,我却因为一点小事跟你吵架了。
每次你打电话问我,什么时候回家,我给你做好吃的。
去年父亲节,我送了你一条皮带,你只有去亲戚家或者去逛街的时候才拿出来用;偶尔给你买一瓶酒,你也舍不得自己喝,有人来的时候,你才拿出来喝,说,这是我给你买的;给你一点买烟的钱,你总舍不得用,想方设法的还给我。
亲爱的阿山先生,我今年二十四岁了,等我开始在乎啰哩啰嗦的你、懂得你的好、懂得你的爱,你却年过半百。想起我刚懂事时,你背着我,对每一个迎面而来的熟人介绍说,这是我的女儿。那些琐碎的日常小事,都是你给我的爱,给了我生命,抚育我长大成人,而我却离你越来越远了。若说唯一的庆幸,大概是许多时光都关于你。
我的梦想清单里有一项关于你:我希望你健康。我能赚很多很多的钱,每天给你和妈妈打钱,让你不再吸二手烟,喝上最好的二锅头;住上我设计的大房子。
我有全世界,而你只有我。父亲节快乐,爱你的南漂女儿赖小姐。
(完)
文/小堂娣
网友评论