2018-09-22 星期六 多云
在写作这件事上、众生平等——无论你身处何方,来自何等社会阶层,是男是女,皮肤是什么颜色,都可以用笔去表达自己。
人人都有想把自己的故事讲给别人听的愿望——或者在碌碌一生中,对我们所思、所感、所见、所闻的一种记录与觉悟。写作是一条小径,让我们得以在小径中和自己相逢、相知、相守。
我们拥有生命、自由、写作、追求幸福,以及写作的权利。
写作造就了你胸中之自信,让你的精神觉醒。
用眼睛、用心去感受万物之间的联系,感受万物与自己心念的接触,然后让这一切跃然纸上。
如何去了解自己,了解可以用笔去表达自己的喜悦、所见所感和心中的信念。当你可以用笔和自己的心触碰,你才会发现一个大写的自己,一种真正的自由。
开始写,写到自己的骨头里。
用写作来修行、帮助自己洞察生活、使自己心神清澄。学会信任自己的心灵。
《水果和蔬菜》第一首诗,讲的竟是煮茄子的事。我好惊讶:“你的意思是说,这种事也可以拿来作文章吗?”这么司空见惯的事物?我日常做的事?我茅塞顿开。开始写我知道的事,开始相信自己的想法和感受,不去顾盼自己身外的事物。
相信爱,它便会带你到你需要去的地方。
相信你所爱的事物,坚持做下去,它便带你到你需要去的地方。
相信你自己的心,并对自己的生活经验培养出信心。
你为什么来学打坐?为什么不用写作来修行?只要你钻研写作够深入透彻,便可随心所欲。
用写作来修行,帮助自己洞察生活,使自己心神清澄。
写作意味着最终你得全面探讨自己的生命。说出内心深处需要说的话。
看书时放松心情,用整个的身体和心灵慢慢地吸收。不要光是看书而已,动手写吧,相信自己,明白自己的需求。
一、初写者的心、笔和纸
每一回动笔时,我们都在纳闷自己以前到底是怎么做到的。每一回都是一趟新的旅程,而且没有地图。
脑袋思想的速度永远快过手写的速度。用你写起来最顺手的笔和纸。
勇于实践,试着在大张的绘图纸上写作。内在的世界诚然会创造外面的世界,然而外在世界和我们所使用的工具也会影响我们思想成形的方式。
二、初始的意念
写作练习的基本单位乃定时演练。
1 手应当不停地写。
2 不要删除。
3 别担心拼错字、标点符号和文法。
4 放松控制。
5 别思考,别想着要合乎逻辑。
6 直捣要害
回到初始的意念,回到你把心灵实际所见与所感都写出来的地方。
初始的意念藏有巨大的能量,呈现心灵对某件事物灵光一闪的最初反应。
然而世界却不是永恒不变的,它时时在变动,并充斥着人类的苦难。
一旦你表达不受自我约束的东西,文中也会充满能量,因为它表达了世事的真相;你的文章并未负担自我造成的包袱,你乘着人类意识的波浪前进了一会儿,并用个人细节来描述这趟旅程。
当你接触初起的意念时,你必须当个斗士,从这些意念写起。
持续用你的笔记录生命的细节,并洞悉这些细节的核心。
透过泪眼阅读或写作,如此才能显现出另一面,而不再受情绪摆布。
为什么初起的意念能量如此丰富?因为它们牵涉到清新的气息与灵感。灵感意味着“吸纳”,吸纳神灵,你的世界因而变得比本来的宽广。
活在当下,世界才会真的活过来。
三、把写作当成练习
写作和跑步一样,越常练习,表现越佳。
灵感和欲望绝对不会自动来报到,尤其当你身材已经变形,而且一直在逃避,更休想它们会来。然而倘若你定期跑步,训练自己的心志去适应,或不去理会那股抗拒的心情,你就是去跑,并且在跑到一半的时候,爱上了跑步。
写作亦是如此,你一旦埋首写作,便会纳闷,自己怎么会耽搁了那么久才终于坐在书桌前。学会更加依赖深层的自我,并且不屈从于心底有意逃避写作的那个声音。
写作时,不要说“我将写作一首诗”,尽量不对自己有所欺许,坐在桌前,说:“我有写出世上最烂的垃圾的自由。”你必须给自己空间,没有目的,痛快地写。理想状况是:每天都写。
我是为自己而写,不必顾虑任何限制,连页边空白也不必在意,这让我得到心理上的自由和许可。
写作练习的主要目的之一,就是学会信赖自己的心灵和身体,并培养耐性和不具侵略性的态度。
写作的过程教我们保持神志清明,我们在写诗和小说的同时,应设法保持心智正常。
练习写作:我们必须保持开放,信任自己的声音和过程。如果过程良好,结果也会良好,你会写出佳作。
维持不走调,就好像舞者在跳舞以前得先暖身,或跑者在起跑前得做柔软体操一样。跑步的人不会说:“喔,我昨天跑过了,身体很柔软了。”他们每天都会暖身,做伸展动作。
写作练习拥抱你整个生命。这是一个你可以狂野自在、无拘无束,把梦见奶奶的汤和事和窗外千奇百怪的云层糅合在一起的地方;它没有特定的走向,只与当下整个的你息息相关。把写作练习想成一双慈爱的臂膀,让你没有逻辑、没有来由,一心只想投入。那是我们的原始森林,我们在此凝聚能量以后,才开始修剪我们的庭园,写作我们优美的书籍和小说。要持续不断地练习,不可荒废。
不管此时你脑中有什么思绪,写出来。你可能从“这一刻”写起。
四、堆肥
我们的感官本身缺乏动力,它们接收经验,可是接下来需要借由我们的意识和整个身体做大幅的筛动一段时间,才能把这些经验筛选出来。此称为“堆肥”。
不断挖掘你生命里的有机细节,直到有些细节从杂乱无章的思绪垃圾堆里筛下来,落到坚实的黑土上。
欣赏他们探索心灵,找寻素材的过程。
只要我们持续处理这个原始素材,它将以一种不流于神经质的方式,带领我们一层层更深入自我,我们将看见心灵深处那一片丰美的花园,然后以它来写作。
“小小的意志力成不了事,必须拿出庞大的决心。庞大的决心并不单单只有你在努力,它意味着整个宇宙都在背后支持你,与你同在——鸟儿、树木、天空、月亮,还有十万。”这样堆了许多肥之后,你与星辰、当下那一刻,或饭厅天花板上的水晶吊灯,豁然结盟了,你的身体张开、说话了。
了解这个过程,可培养人的耐性,并减少焦虑。我们无法控制每件事情,连自己要写的东西也掌握不了。我们必须持续堆肥,使它更肥沃,好让美丽的花朵能从沃土中绽放,并让我们的写作肌肉强健有力,在宇宙穿行而过的时候,我们可与它同游。
五、艺术的稳定性
谁受得了看自己的心灵垃圾变成白纸黑字的写作练习呢?我觉得很高兴,因为我并不在意她看到了我的直面目;我很开心,我想要有人了解我。一旦有人看到我们真实的面貌,并且接纳我们,我们就会满心感谢。
心灵的力量如此巨大,我觉得自己像是一个很了解自个儿能力的人。——对练习写作过程的绝对信任。
我所拥有的,也就只是自己的心灵和生命,因此我开始把它们写出来。写作造就了今天的你,这证明了你也是个人。
直截了当地抒发心声,你可能就得接受下来五年时间里,写出来的都会是垃圾,它会始终乐得躲藏在我们心里,不愿去面对。
我们必须正视自己的惰性、缺乏安全感、自怨自艾,以及深恐自己根本没啥值得好说的那种心态。
遇到阻力,要把这些傻乎乎的声音化为白纸黑字,面对它们,看看它们在讲些什么。
你面对一切,不逃之夭夭,就会感觉到自己逐渐拥有艺术的稳定性。如果你不害怕自己内在的声音,也就不会畏惧别人对你的批评了。那些声音只不过是护卫货真价实的宝藏的魔鬼罢了,而那货真价实的宝藏就是心灵初始的意念。
网友评论