1.
1977年,手岛圭三郎42岁,早已不再年轻。做了20年初中教师的他在下这个决定时,心中定然是赌了一把。
2.
1981年,4月,东京上野美术馆展出了几幅北海道动物木刻版画,版画艺术在日本发展业已久远,但这时代日本流行的事物却与传统无关,年轻人去纽约、巴黎寻求钢铁与玫瑰中诞生的现代艺术,藏在北海道深山大雪中的远古野蛮生物,似乎不该在新时代的潮水里搅弄是非。
毛腿渔鸮一家(属猫头鹰) 夜、湖、浮木 捕鱼图3.
同年,昭和五十六年,一个刚刚大学毕业的年轻人站在了手岛圭三郎创作的版画前,眼神深邃地看着其中一副图:一只毛腿渔鸮在夜湖上捕鱼的画面。木刻的刚硬线条居然能将夜晚勾勒得层次分明,刀刻的历史赋予刻刀下生命一种古老的意境,大鱼挣扎扯皱湖面,利爪长羽冰冷无情,深山大湖中野蛮、原始的生存之道被刻画得淋漓尽致。
小木板框不住大意境,有些画背景中有远山树林入画,精湛刀功与笔力让画面蕴含魔力,精密小巧的树林画影以小见大,让人觉得“它就该那么小,就该那么远,就该那么朦胧”。猫头鹰的每片羽毛都比树木大,似有主宰生命的神明在其中栖息。抓住游鱼的利爪在对弱小生命发出嘲笑:弱肉强食,生命本态,自然界最原始也最强势的道理。
4.
1982年,40多岁的中年人望着眼前200多人排队等待作者签名,疲惫却不着急。他微笑着将自己刚刚签上名的一本《湖边的猫头鹰》还给读者。下一个来到面前的人是他教师时代的学生,他笑得更灿烂了,热切翻开硬壳封面准备写下名字时,他恍惚间闪过一个疑惑:我逆着潮流回到北海道用木板刻刀作画,为何这些新潮而青春的孩子们反倒会不期而至?望着扉页上印成蓝色繁密森林,他笑了笑,一边写下了自己的名字——手岛圭三郎,一边想起了那个奇特的年轻总编。听说他从德国留学回来,初一任职便是担任福武书店童书部总编。童书部是新设立的,编辑工作刚刚展开,我这本绘本是他的第一个项目。若不是他在美术馆中看到毛腿渔鸮,并将之从展厅的橱柜转移到绘本,我或许会为五年前的决定后悔下半生。他成就了我,正如去年一次颁奖典礼后的聚会席间我说过的“这本书是松居先生制作的,得奖者应该是松居先生。”
5.
1983年,年轻总编坐在手岛圭三郎北海道房子里,认真的听着这位年近五十的版画家对于第二本绘本的构想,偶尔“哦”、“是吗”回应一下,从不打断。他看起来虽然沉默,但心中已然越加放心自己的选择。选择版画作为事业的第一步,并非没有理由的。他已经受够了外面堆积如山的可爱、温情的绘本,做作的情感像是沾水的卫生纸,贴到面前会让人无法呼吸 ,所以他选择了刻刀。时代的浪潮无时无刻都在改变,大自然的规律不会止息,人类似是脱离自然,但谁又说得准,来自自然的终究会回到自然,生命规则赋予人类适应更高级竞争的能力,但一切特征都还在,人类喜欢用色彩、钢铁甚至科技来描叙自己。那么这些在森林与雪原中为生存而厮杀的动物,用古老的刻刀来描画实在是再适合不过。他们生命淳朴,本就应了这种苍凉的线条和颜色。
北方狐狸的梦 插图 狐狸梦2 狐狸梦3 狐狸梦46.
1983年,手岛圭三郎获日本杰出绘本奖;
1987年——1988年,两度获得《纽约时报》世界最佳图画书;
2016年,手岛圭三郎成名作品《湖边的猫头鹰》及另外五部生命绘本,引进中国大陆。
网友评论