节气名称:夏至。
太阳直射:北纬23°30′。
物候纬度:北纬30°。
物候海拔:10~170米。
观察地点:徽州休宁。
当日气候:雨。
当日气温:22~27℃。
今日,太阳将在北半球的大地上划出一道特别的轨迹:北回归线。
这条线表示太阳像大雁一样,从冬至开始向北方回归,最后所能抵达的地方。
今天正午,站在北回归线土地上的人们,将看不见自己的影子;笔直伸向天空的管子,一年中唯一一次,把阳光漏在大地。
太阳的战车,将依次从台湾、广东、广西、云南上空辗过。而江南、中原和塞北,如果想要“逐日”,就依然只能向着南方翘首仰望。传统中国的方位,就是依据太阳来确定的:面向南方,背后为北,左手为东(江左就是江东),右手为西。
北回归线自东向西,经过台湾、广东、广西、云南四省夏至,这是在北温带大地上生存的人类,最能够直观感受到的一个“节气”:每个人都仿佛一根立在地上做日晷的木杵,这一天的正午,他们的影子最短。
这也是远古的中国神话夸父逐日的真实意蕴。向西追逐太阳的,是神灵和喷气飞机;向南追逐太阳的,是想要过上富裕生活的普通人类。自夏商温暖期之后,中国人曾一次次南迁:北方的游牧部落,渴望到水草丰茂的中原牧马;中原的农垦民族,既留恋黄河两岸由黄河亿万年冲积而成、肥沃辽阔的土地,又向往南方少有冰雪的温暖——草木四季葱茏,也就意味着庄稼四季被阳光哺育。
汉字中夸父逐日的“夸”字,上面的“大”就是一个人形,下面是表示宽阔、距离的“于(迂、宇)”,夸的本义就是“跨”。夸父,就是跨父,就是翻山越岭的男人,或者由这样的男人带领的部落。从农耕神话的角度来看,夏至,就是太阳为了赐予北半球更多能量,向北走到的最后之地,或者是追逐太阳的英雄,向南奔逐最接近太阳的那一刻。
中国第一个有称谓的朝代是夏朝,创造中华主流文明的那些先人,曾把自己称为夏人。夏,更形象的写法是“夓”,双手双脚,加一个硕大的头颅,这就是把人直接刻在了龟甲和牛骨上,写在了竹简和帛纸上。夏这个字,是不是暗示着这个民族及其后人,也就是逐日的夸父?
金文和甲骨文里的“夏”字,也是一个完整的人形夏至这一天最大的物候便是太阳自身。
江南地区,虽值梅雨时节,阴雨绵绵,但今天的黎明依然很早,凌晨四点多,天空就已经十分明亮。
如果有固定又高大的建筑,这一天正午刻下的影子,也就是一年中夏的标志。夏至,夏的极致,太阳的“巅峰”。
这一天的夜晚将姗姗来迟,冬天可能已进入梦乡的时刻,天空还依然明亮,如果在种庄稼的农村,依然可以在麦垛间作躲藏、寻觅和追逐的游戏。
夏至在大地上出演的主角,对文人墨客来说,是池塘里的荷花:接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红,正是这些天江南的风景。但对于真正的农人而言,这几天最迷人的应是稻花。可惜稻花仅仅是农人心里的美景,文人们留下的诗句就极少。“千里稻花应秀色,五更桐叶最佳音”,“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”,就算是出色的佳句了。
稻花(图片取自网络)稻花是下一个丰收的希望,想要希望落地,还要小暑和大暑的慷慨阳光。
而整个春季和半个夏季的阳光,早催开了百花,催熟了无数的果实:枇杷、梅子之后,杏、李、桃、杨梅纷纷成熟;春天开花的果树,只剩下更大个儿的梨、橘、苹果,和最迟开放的海棠,它们,还需要夏日阳光继续照耀。
还有一个主角就是蝉,春天演唱会的主角是青蛙和鸟类,夏天鸟儿们虽然依然鸣唱,但真正的主角则是蝉。无论是远古还是今天,蝉的存在对人类来说都是一个神奇:它的羽化,它的饮露——你不要揭穿说那是吸树的汁液,吸树的汁液本身就已经足够神奇,还有,它许多年在泥土深处默默潜伏,突然在这个夏天破土而出,化为能够飞翔与歌唱的精灵!
而江南,还有雨。
淅淅沥沥,缠缠绵绵,掩盖了夏天的酷暑,掩盖了蝉鸣的喧嚣,掩盖了农人的繁忙……
清冷的雨点,滴滴答答,忐忐忑忑,敲击出自己特有的韵律,有雨的夏至,镶嵌在无尽暑热的夏天里,就仿佛在浮躁的现代散文里,插入了一阙婉约的宋词。
天地在雨声中渐渐转成另一种颜色,青花瓷的颜色,水墨画的颜色。
而塞外的草色,该早就青葱了吧?
网友评论