他叫二木

二木是他小名，家西的老太给起的。起因是排行老二，看上去傻傻的，“二木”由此而来。

他确实木的很，小时候感冒发烧，去医院打针，不哭不闹，屁股撅起来随便打。二木妈在他生病吃药、打针这事上省了不少心。二木刚生下来的时候，眼屎糊住双眼，怎么擦也擦不净，可是他妈吓坏了，花了不少钱，求了不少大夫，听说是胎生的，没办法看了，他爸妈心凉了一大半。为了要他，生了两个男孩、六个女孩，后生的男孩不幸夭折，六个女孩中一个在亲戚家前的河里淹死了，还有一个送人喂养了，因为计划生育，他爸妈东躲西藏，屋被拆了，值钱的东西被扛走了。一切苦难的出现，都是为了那个叫“二木”的人能出生。没想到，二木出生后，竟是那个样子…

好在，他爸妈没放弃，听说市里的儿童医院什么病都能治，打了车票，花了几毛钱买了眼药水，二木的眼疾看好了。你说奇不奇怪？

二木八岁上了一年级，课间还从学校跑回来吃奶，为了让他断奶，乳房上抹了一层药用紫色药水，好使。二木断了奶，饭吃的多，脸胖嘟嘟的，四年级后胖了起来，让送外号“小胖子”，还有人说长的像陆毅。二木这孩子怪捣蛋，退着走路，从桥上掉到骚泥里；撒尿和薄泥，比赛谁摊成的饼子大；二木还喜欢跟同村的伙伴比划拳脚，二赢的很少；他还因为拿着老虎钳为邻居家的超产叔夹屁股上的粉刺而荣获“雄斗”的绰号。这绰号，多年不用，估计很少有人知道了。…二木捣蛋的事太多了，展开三天说也说不完。

二木其实不木，反倒有颗敏感的心，只是很少有人知道而已。他跟我同岁，住我家不远处，经常和我聊天，要不怎么这么了解他呢。他小学成绩一般，初中一般，高中不咋滴，大学不好，岁数不小了，目前还在读研。没什么天赋，还在求学的道路上坚持着，我算是佩服他。他跟我解释说，生活所迫，他期待的生活不是这个样子，所以他在改变。行吧，行吧。人所为人，不就是有我命我掌握的权利吗？有没有改变的能力，这是后话。

二木不高，长相一般。总的说，他什么都是一般，生活可能也会大众化的进行下去，我想想我自己，我不也过着普通人的生活吗。都是农村人，起点不高，能力不强，糊口就不错。二木有一天跟我说，他经常接侄子上学、放学，看着曾经的老房子被拆了，换成了几栋三层小楼，操场不是坑坑洼洼的泥地了，过去的小学大门忘记是什么样子了，笔直的水杉树参天高伐的差不多了，现在的小学校比以前好看、安全、正规，但从心底觉得那不是我的母校了，不是二十年前的母校了，年轻、陌生的老师，一拨拨孩子排着整齐的队伍走出校门，他们脸上看不见孩子的幼稚、开心。我可想回到过去，就是成绩一般，被老师打手心，拿棍敲头也想回去。二十年过去，什么都变了，什么都没变，有种沧桑又厌倦的感觉堵在胸口，想说说不精准，不说堵得难受，他说，你能理解吗？

二木只是徒有其名，你信了吧？他说完上面那段话，把我下一跳。他感悟的深度震撼了我。

人都会有回忆吧，都会多愁善感吧，都会感叹物是人非吧，都会思考生命的意义吧，都是无数次问自己我该何去何从吧，都会无数次站到一个岔路口吧，都会无数次跌倒无数次不愿站起来吧，都会哭了无数次又笑了无数次吧，都会喝的烂醉借酒消愁愁更愁吧，都会失恋痛苦肝肠寸断吧，都会失意颓废无脸面对吧…

我问他，你父母都岁数大了，家里千辛万苦要了你，你什么感觉啊？他说，他没什么感觉，他说，这世上，不就是我欠你的，你欠别人的，别人欠着其他人的吗？还不清，永远不必还清。感情无法衡量，不必愧疚，用心就好。

好吧！