初次进入小学仿佛刘姥姥闯进大观园，那时大概六岁时上个学前班，而且还是脱离小学的一间小黑屋里，可想而知，初次进入一排排红房子的宽敞校园，感觉自己好渺小，校园里的花草树木，杂货店等新鲜事物都让没见过世面的我们感到闯进了一个新世界。
那时小学的大门虽然只是一扇大铁门，但在我小小心里那扇门却可以和电视上见到的别墅雕花镂空大门媲美，和大门并列的左右房子是杂货铺，每到下课铃声响起，一个个小萝卜头们有的奔向厕所，有的在校园里迫不及待的玩投沙包跳皮筋跳高等游戏。
有的口袋里有零钱的则禁不住奔向杂货铺买零食吃，那时零食都是一角两角最多五角的价格，像两角一袋的透明袋装干脆面，虽然包装简陋，可是吃到嘴里又香脆又劲道又有辣味，还有果丹皮，酸酸甜甜有嚼劲，卫龙辣条吃起来劲道又够味，我偏爱那个粘糖，虽粘牙但香甜可口。
正对大门中间是庄严的国旗台，左右两侧几排老师住的平房，最后一长排全是教学平房，但我在平房上课的生涯没多久，新的教学楼平地而起。
记得那是一位慈善者捐款建立的这座教学楼，并且教学楼以那位慈善家的名字命名，仍记得教学楼盖起完工之际，全校师生一律要求穿着白上衣排队站在校园里，隆重迎接那位慈善捐款人，我记得还专门安排了高年级学生排练许久的鼓队欢迎仪式。
那时我个子矮，站在学生人堆里只听到有节奏的敲击鼓点声，鼓点声停下齐声喊着欢迎xx爷爷，我们也跟着喊，声音震撼着我小小心灵，虽然我那时并未懂得这含义，但知道了世上有一位如此善良慈祥的爷爷，无私捐款建立了漂亮的教学楼，达则兼济天下，这位捐款的爷爷做到了。
那座楼不高，大概三层还是四层我忘却了，不过外观红白相间，看到它就振作起精神来，红色旭日东升，象征了希望和生机，我们祖国小小的花朵肩负着未来的希望。
周围邻居和父母从小评价或认为我是乖巧听话懂事的孩子，我也向着他们的期待一直这么懂事，学习上主动，平时沉默安静，不多事多话，可外界给予我的标签，我内心里想要冲动撕掉。
我也可以是活波开朗，调皮耍赖的孩子，仿佛上天听到我的心声一样，那天傍晚放学，我大概上的三年级吧，同班同学热情邀请我去她家吃晚餐玩耍，我禁不住心动，从小我很少有这种去朋友或同学家串门吃饭的体验。
放学后背起书包跟随那个同学就这样走了，我完全忽略让小伙伴转告父母我回家晚点的消息，就这样浩浩荡荡跟着那个同学回了家，实际去了她家吃的辣条馒头，幸好那位同学父母不在家，不然我会更加拘束，只记得干巴巴吃了馒头辣条，说了会儿话，外面天黑了。
我这才意识到害怕，我要如何原路返回学校，我不认识路，何况夜幕即将降临，我更加迷失方向，幸好那位同学负责到底，把我送回了学校，而此时的学校，父亲正四处寻找着我，问着老师和零星晚回家的同学我的可能去处，以及是否见到我。
等我回到学校，正好赶上父亲推着自行车在校门口，准备去同学家找我，我看到父亲头上冒汗，看到我顿时松口气的表情，他当着同学面没好意思责骂我，我的那位同学还帮我说话，说她邀请我去了她家，还吃了肉，我父亲心不在焉的道谢。
父亲本来提出再送那位同学回家，我那位同学连忙说着不用跑远了，其实学校距离她家很近，我只不过没去过显得陌生，父亲先让我坐车回家，等到回家父亲母亲郑重跟我谈了谈，以后无论去哪儿都要告知他们一声，知道我的去向，而且不要随便去同学家。
我不知为何那位同学夸张的把吃辣条说成吃肉，反正我感觉像被拐的孩子又送了回来，混混沌沌，我和那位同学玩的一般，我也不知为何跟随她回了家，好像只是为了找寻存在感，让父母担忧一样，也可能小小心里被乖巧懂事框定许久，终于有次突破的机会。
还有一次跟随同学回家的经历是五年级，那时已经能够明辨是非，而且有了玩的好的伙伴，我记得我要好的小伙伴那时穿着时髦，夏天小西装套装，一双亮晶晶的凉鞋，那次因为她凉鞋坏了所以要回去让她妈妈补一下或换双鞋子。
好几个同学趁着中午一块回了她家，她家在附近村庄，但特殊的是村庄临近公路，大部分人家开门做生意，所以经济条件比我们一般农村家庭好，我记得我们手牵手，一排四五个人拉风的回了她的家，她进门叫妈妈，家很小很破，甚至不如我们住的房子。
可能是租房做生意的缘故，房子比我想象的破，因为我那个伙伴一直穿着时尚，还染指甲油，在班级里是超前潮流的存在，我以为她可能是富二代之类的，家里住大别墅，独生女，被宠成了小公主，她在学校的行为举止让我感到她像小公主一样。
实际是她还有妹妹，家里房子比我们还破，但是可能做生意，经济条件要好些，其实她最幸福的是有一位温柔的母亲，我记得她进门叫了声母亲，我们几个都没进去，听到她母亲温柔如水的声音，让她换双鞋子，她补上坏的这双。
那时学校老师都住在校园里，那几排平房翻新后住着一家一家的教师家属，每当天气放晴，会看到双杠上排排晒的被子，还有老师生了宝宝不久，尿布在微风中飘来飘去，生活气息浓厚。
我记得还有一位老师的老婆个子高挑，做着卖衣服的小买卖，我喜欢的一件豆绿色秋衣就是母亲在集市上从她摊上买的，她有一儿一女，丈夫是我们当时的数学老师，戴着眼睛，我还看到过他教训过自己儿子，严厉的叫着他儿子名字，进行批评教育，这让我窥见了老师家庭生活的一面。
我记得还有一家杂货铺的老板有残疾，年龄不小却单身，可能小时候得过婴儿瘫的缘故吧，走路坡脚，一个人自给自足过日子倒也足够，但不知何时有了一个外地口音的老婆。
但又过了不久，听说他老婆携款跑了，原来是买的，不是真心实意跟他过日子的人，再到后来一直是他孤零零的一个人，无儿无女，后来恍惚听说已经去世了吧，一个人的一生就这么仓促过完了。
在我带儿子住娘家时候，有天父亲去接小侄女，儿子也兴奋要上车去接姐姐，我无奈抱着他跟着父亲去接小侄女，再次回到小学母校，那座曾经漂亮的教学楼经历了岁月的洗礼，外观已经斑驳，大铁门已经换新，校园里还是一如以前的布置，有着变化却整体又没变。
那时的杂货铺已经没了，换成了门卫室，放学铃声响起，大门打开，学生们像赶集一样热闹，从里面涌出来，各自找到自己的家长上车离去，我遇见了以前教过我的老师，已经退休头发花白，成为了接孙子的一员。
我看到小侄女走出校门，兴奋的朝着儿子招手，仿佛看到了我当年放学的情景……
网友评论