齐帆齐微课
父亲已经好多年不做渔民了，但他对大海和渔网还是同样的狂热。
今早我又看到他在楼下跟正在整理渔网的邻居聊天。至于内容总是绕不过大海、渔网。即使开篇不是这个话题，最后也能像乱糟糟的渔网那样经过渔民的手七拐八绕地回归到海。
父亲今年七十多岁，他做渔民的渊源要追溯回四十年前。此前他一直是地道的农民，那一手板正利落的活计经常被人称赞。可是家里三个女儿渐渐长大读书，靠农田的收成已经捉襟见肘。所幸，我的家乡三面环山一面傍海，这样，他又多了一个新的身份——渔民。
父亲晕车晕船，不能乘船出海，只能买几圈“旱网”赶海。所谓“旱网”，是利用大海潮汐现象，在海水退潮时把网“下”到海里，在下一次退潮时就可以在网中拿到海鲜了，其中海鱼居多，运气好时手掌长的对虾或者螃蟹也能漏进网里。而一圈完整的渔网是由十几根网杆，一面网墙和一组功能性极强的网袖组成。
父亲买到那几圈网时，有一些已经残破不全了，不是缺杆子就是少袖子。他利用一周时间把渔网补好，趁着空闲上山砍了几棵直挺的树做杆子，又把杆子的底部用斧头砍成尖锐状。
“下网”可是个大工程，一个人根本无法完成。父亲找了几位年轻力壮的亲戚，赶着一辆马车，把几圈网整理好装车，穿好皮叉裤，一行人在马匹的嘶鸣中浩浩荡荡地出发了……
估计要涨潮了，家里把酒水饭菜都备好，等待着赶海回来的人。他们回来时，每个人都已精疲力尽，脱掉皮叉裤这样的小动作，都忙活的满头大汗，有位不常劳动的亲戚直接累到虚脱了，倚靠在墙上不动弹。休整一下，上了饭桌。几杯酒过后，几个人的热情才如雨后的艳阳般苏醒过来，他们连声劝着父亲：悠着点干活，这海上不比陆地。父亲并不做声，只是连连点头。
此后，父亲退潮时是个渔民。遇到白天涨潮，他就变身农民，忙着田地；遇到夜晚涨潮，他便能睡个好觉。随着潮汐的变化，他的休息时间也不固定。
我常常在凌晨四、五点钟被父母的谈话声吵醒。那时万籁俱静，月已西斜，露水正浓，父亲和母亲一边把鱼虾分类，一边压低声音讨论着今日的收成。母亲装好海货，趁着朦朦月色，骑上自行车，到城里赶早市。父亲收拾妥当，躺在炕上眯一会“回笼觉”。
后来我习惯了这个时间醒来，不知不觉地竖着耳朵听外面的一切声音。当自行车的链子“当啷当啷”响在路上的一刹，我就知道父亲回来了。不一会儿，院子的铁门打开，母亲应声而起，迎向父亲的自行车，卸载货物。
父亲喜欢喝酒，经常自己喝二两老白干，在做渔民之后更是离不开酒。他在酒后躺下就睡，一睡下便鼾声如雷。
做渔民有收获海鲜的喜悦，也有补网的忧愁。父亲渔网的位置离岸边近，渔船频频上岸，渔网总免不了被船桨划破。夏季时，父亲会把破坏得不像样子的网扛回来，铺在空旷地晾晒几日，再寻个树荫下织补。到了秋季，网上多半会挂着成片的海草，情况不容乐观。这时，父亲不得不把渔网连夜扛回，挂了海草的网沉甸甸的，回家的那条小路不知记载着多少父亲沉重的脚步声。
晒网的程序是一样的，但是我却发现补网的不同。
旁人家里补网，都是遇见窟窿就要补上，父亲却不这样。他常常把小窟窿一带而过，遇到大的窟窿才认真织补。我们姐妹那时可以帮着父母织渔网，补渔网，所以我们常常说父亲干活不认真。每当听我们唠叨，父亲也不辩解，只在一旁笑笑。向母亲告状时，母亲才说起，父亲不想误伤了小鱼小虾的生命。
我们家里没有男丁，这加重了父亲的负担，下网和拔网都是费时费力的，可他一点怨言都没有，反而乐在其中。
有几次他下海拿货，一点收获都没有。有的渔民知道状况，告诉他：在前一刻已经有人偷偷地把网中的海鲜提前盗走了！原来有些人家里离海边近，而我家住在村头，父亲走那段路要20分钟，人家利用时间差，早早下海把他渔网里的海货盗走了。他知道后也不蛮怨那个“海盗”，只是笑笑：没事，网还在呢！
秋天海水凉了，该把渔网从海里拔出来了，这和下网一样又是一个大工程。当渔网拔回家，原以为辛劳了一年他可以歇歇了，可他偏偏闲不下来。
趁着几个艳阳日，用他那勤劳的手把网铺平晒干，又一圈网一圈网地织补好，整理妥当放进闲置的屋子里。每年的晚秋到初冬，院子里的空气中都弥漫着大海的味道。
确切地说，从父亲做了渔民，家里的院子就没断过海的味道。年年如此，直到把我们都成家立业后，父亲才放弃了他的渔网。但他没有放弃大海，时不时到海边摸蛤蜊、钓海蛏，直到自己真的在那段路上走不动了，他才不得不放弃。
现在家里搬迁了，离大海不远，顺着长长的河堤往西走半个多小时，就能到达海边。他每天早早地起床，以锻炼身体为名走一趟海边，风雨无阻。
他谈的话题三句不离大海，他常说：人不能忘本，当年是大海养活了全家啊！
听了他的话，我仿佛看过橘红色的夕阳下，在金黄的沙滩上，有个健硕的背影，扛着渔网义无反顾地走向海潮渐渐退去的大海里……
22年度写作营第8篇 1908字 累计11833字
12期28天训练营第8篇 1908字 累计11833字
网友评论