“相隔八百里,今日得团圆,父子共坐饭桌前。欢声笑语皆思念,也见泪流满面。何须再道离别苦,九旬老父怀中揽,只恨相聚少欢颜,吃饺最怀念。”
在我小的时候,最爱吃父亲包的饺子。现在想来,美食都是耐心和爱心创造出来的。父亲虽然脾气暴躁,但是在做饭上面,却极有耐心,似乎就是对食物有些无上的敬意。整个过程从洗手开始,到最后放下筷子,每一个动作,都在感染着我们,也给我留下了难以磨灭的记忆。
北方过年,以吃饺子为主。平时很难吃到父亲包的饺子,原因有两个,一个是他没有时间,所有的时间都用在挣钱养家,抚育我们这几个孩子上;另一个原因是当时条件不允许,我们的生活还处在勉强解决温饱上,吃顿饺子就是过年,与现在的生活环境不可同日而语。
父亲包饺子的时候,先洗手,这时候会把我也叫上一起洗手,言外之意,就是让我跟着他学做饭学包饺子。
和面要和一大盆,主要是家里人口多,每个家庭成员的肚子里都没有油水,饭量非常大。和好了面要醒面,醒好的面,包起饺子来容易些,煮熟了也好吃点。趁着醒面的功夫,切菜拌馅。那时候很少有纯肉馅的饺子,记忆里小时候大概只吃过一两次,差点吃撑着。
切菜剁肉都是父亲亲手来干,“食不厌精脍不厌细”,父亲告诉我,切菜和剁肉都要碎碎的,那样才能入味。调制馅料时,讲究“蒸咸煮淡”,就是说,如果要蒸饺子,那就少放一点盐,煮饺子就多放一点。后来我总是掌握不住放盐这个环节,不是咸了就是淡了,父亲说我没有用心,做饭就是生活的一部分,要用心才行。
拌馅要最后放盐,否则就会出汤,那样包出来的不但饺子不好吃,煮饺子的时候也容易破皮。父亲把调料都放好,单单留着咸盐不放,等他再一次把醒好的面揉透,回过头来才把咸盐放进去,让我朝着一个方向不停地搅拌。
我不停地搅拌饺子馅时,父亲开始揉面,然后把揉好的面用刀一分为二,再一分为二,四块一样大小的面,三块放进盆里,盖上盖帘,只留一块做剂子。擀皮时也有讲究,一手用小擀面杖,一手拿着剂子,不停地擀,不停地转动,圆圆的饺子皮,中间厚外面薄,包出来的饺子薄皮大馅,又好看又好吃。
饺子包到一半时,父亲会让母亲或者我的姐妹们去坐锅烧水,饺子包好了,锅里的水也开了,正好!这时候父亲端着满满一盖帘饺子,满脸是笑,嘴里说着他习惯的一句话:“南边来了一群鹅,噼里啪啦要下河!”
吃饭的时候,尽管我们都围坐在饭桌前,但是饺子没端上来,我们是不能动碗筷的,更别说拿着筷子敲碗了,那是要挨揍的。因为用筷子敲碗,那是讨吃要饭的人才能干的事。
每人一个碗,碗里是蒜醋汁儿,吃完一个再去盆里夹一个,不能往碗里夹超过三个以上的饺子。父亲没有说原因,我理解的是吃饭做事,不可以多吃多占。也不能嘻嘻哈哈的,吃饭就是吃饭,“吃不言睡不语”,有什么话吃完了再去一边说。
饺子吃饱了,再来一碗饺子汤,“原汤化原食”,如果有条件,汤里放点香菜葱花,那就是世上最美的一碗汤。
上个月我回去看望九十多岁的老父亲,因为特殊情况,在家待了一个多月,每天陪着已经谁也不认识的父亲吃饭遛弯。二姐知道我喜欢吃饺子,正好都在一起呢,就包一顿小时候猪肉大白菜馅的饺子吧!
饺子分了三个盘子端上来的那一刻,父亲呆滞无神的目光,先四下里看了看,然后扭头看了看小妹,又低头看看饭桌上的饺子,最后把目光留在了我的脸上。小妹看到这样的情景,就指着我问父亲:“老爸,他是谁呀?谁在陪你吃饺子呀?”
热气腾腾的饺子,笑容满面的我,让父亲想起点什么,他的眼里慢慢有了光,嘴角抽动着,一个字也说不出来。持续了几十秒,父亲突然抽泣起来,只是看着我,并且伸出一只手,拉住我,浑身抖动,眼泪掉了下来。
“老爸……”
我把老爸揽入怀中,自己也一时半会儿控制不住了,只是轻轻地说着:“老爸,不哭,咱们吃饺子。”
饺子勾起了老父亲仅仅留下的一点点记忆,也让我无比怀念童年的味道,怀念那些曾经在父亲的带领下包饺子的情景,更让我感慨时光荏苒,岁月无情,珍惜现在美好的生活。
也许有一天,我也会失去记忆。我想,即便所有的记忆都被岁月抹去,那热气腾腾的饺子,那全家人围坐在一起的情景,也会被刻在记忆深处。
现在,我又告别了老父亲,回到了我生活的城市。父亲的饺子,成了我的思念。每每想到看到热气腾腾的饺子,都会想起远在四百公里之外的家乡,想到辛辛苦苦扶养我长大成人的父亲。
网友评论