“死都不怕，有什么活不下去。”

这句话看起来很励志啊，但现在想来，实在也是我听过的，最没有道理的话。以前我不这样以为，然而最近，两起发生在我身边的跳楼事件，改变了我的看法。

---

01

过去，我知道有卧轨自尽的、跳楼自尽的、割腕自尽的、上吊自尽的、吃安眠药自尽的……但这些事，从来是听说，我不曾想过，会真的发生在身边。

大概清明节前一天，上午收到妈妈的信息——小区有人跳楼。妈妈发给我业主群的聊天记录，讨论颇多——男、三十多岁、抑郁症、喝酒、离婚……

昨晚，妈妈一到家就惊吓地说，小区又有人跳楼。我觉得震惊，如此短时间里，两条生命没有了。这一次，是个女孩，17岁。

妈妈心情也受到影响，她抱住我说：“要好好爱惜自己啊，珍惜生命啊。”

---

02

其实我很不愿去想这些事，不愿去猜测某种所谓的真相。光是想一想这种事，都觉得十分难受了。

我有时听人说——“自杀是太脆弱了”、“死都不怕，还怕活着吗”——这一类的话，我不知道该说什么。总觉得，一直以来，人们对抑郁症都有太多误解。

自尽者并不全是抑郁症患者，但我始终以为，那些背后的原因，远比我们想象的复杂。因此我不去猜测原因，不管什么推断，都是片面的，更不要论一句“太脆弱了”。

非自然死亡大多是痛苦的，正因如此，人们选择活着、挣扎、反抗，不是因为勇敢，而是因为怕更大的痛苦——肉体之痛、离别之痛、遗忘之痛……

 每当我心情极端低落的时候，我甚至也想一走了之、远离尘世。但我依然活着，为什么？

不是因为我有多坚强，反而因为我脆弱，我怕死，我怕痛，我怕从高空摔下去后粉身碎骨、怕刀刃割在皮肤上的痛、怕自己在意识模糊时后悔……

---

03

自尽实在是一件需要勇气的事。但勇气不全是好的，胆小也并非绝对坏事。

“死都不怕，还怕活不下去”，看起来好有道理，可我却不赞同。为什么不这样想呢——到底是什么样的痛苦，竟然比死亡还要可怕、还要难以忍受？

想到非自然性的死亡，我已经感到恐惧。而自尽者，他们承受的，比这种恐惧还要痛苦，所以他们想摆脱这种痛苦。但人们却常误以为，死亡就是最高级别痛苦，所以才说——“死都不怕，还怕活着”。

这实在是误解——对他人的误解、对抑郁症的误解、对生命的误解。他人所经历的、他人的心理状况、生理状况，远比我们想的复杂。抑郁症也更不是“脆弱”一词可以评论的。

---

04

最初听说小区有人跳楼，自己并未在意。然而昨天，逝去的女孩17岁。我想起，去年的四月，我也17岁，高三。

那时候，我在晚自习痛哭、在自习课倚窗哭泣、班主任做心理疏导、妈妈问候、请假呆在家、一整天不说话、大脑呆滞、行动迟缓……直到现在，我想起这些也觉得难过。

我真想穿越到一年前，去抱抱那时候的自己，告诉她——“会好起来的”。

可我毕竟是幸运的，有陪伴自己的亲人、老师、朋友，还有向日葵——那时候正好高考体检，快到医院时，见到花店，我买了一朵向日葵，之后，一整天握着向日葵，不说话。

此后，向日葵成为我最爱的花，我好像终于明白，为什么梵高画了那么多向日葵。

---

05

然而，那个逝去的17岁女孩，我心痛。想到她，好像看到一年前的自己，可是，她却比那时的我还要痛苦，是我无法想象的痛苦，倘若能想象，恐怕我也和她一样了。

但我依然在想，若是她的妈妈、老师、朋友也去真切关心她，或者，她正好也有了一朵向日葵，结局会不会不一样呢？然而这些，也只能存在于如果之中了。

带着向日葵从医院回到教室的那个中午，风扇开着，我刚洗了头，窗户外阳光很好，我的花可爱极了，我写下日记，忽然感觉格外宁静。

那是一段不想追忆的时光，因为太痛。那时候自己以为永远没有希望，没想到如今都已过去一年多了，好好活着，实在是一件需要运气的事。

活着并不容易，但我依然希望，所以的小孩都能平安长大；所有的大人都能承受生活；所有世间的人，都能发现自己的幸福；所有逝去的人，都能得到解脱。

祝。