By 胖琴17/03/21
春分以后,处在北半球的人们,将拥有比黑夜更多的白天。
按照黄河流域的气候,中国古人将春分分为三候:“一候玄鸟至;二候雷乃发声;三候始电。”
春分之后,北方真正的春天就要来了。
换上轻便的衣衫,带着时不我待的急迫感,去户外走走,踏一路春林,赏一簇春花,过一滩春溪,才不枉费这“樱杏桃梨次第开”、“春风拂槛露华浓”的大好时光。
如果你恰好在北京,胖琴要安利下潭柘寺和玉兰花。
一
在北京,潭柘寺的名气极大。
1700多年的古刹,有过剃度出家的公主,有过皇帝亲题的匾额,有千年的深潭和老成传说的柘树,潭柘寺几乎成了一个传说的寺庙。
俗语有“先有潭柘寺,后有北京城”。
朱自清专就潭柘寺\戒台寺写过一篇散文,堪称潭柘寺散文之经典。书里写到:
“寺里殿很多,层层折折高上去,走起来已经不平凡,每殿大小又不一样,塑像摆设也各出心裁。看完了,还觉得无穷无尽似的。正殿下延清阁是待客的地方,远处群山像屏障似的。屋子结构甚巧,穿来穿去,不知有多少间,好像一所大宅子。可惜尘封不扫,我们住不着。
寺门前一道深沟,上有石桥;那时没有水,若是现在去,倚在桥上听潺潺的水声,倒也可以忘我忘世。过桥四株马尾松,枝枝覆盖,叶叶交通,另成一个境界。”
郁达夫在《故都的秋》里专门提到"潭柘寺"的钟声:
“不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。”
不过,此次来潭柘寺,我们并非为了这千年古刹的恢弘与庄严;我们的目的很单纯,想走一走春天的潭柘寺,看一看闻名中外的“二乔玉兰”。
二
春天的潭柘寺内,玉兰树枝繁花茂,其中尤以“二乔玉兰”为盛。据传,“二乔玉兰”已有400多年历史,是我国到现在为止最具特色的两株明代双色玉兰。
这两株玉兰现在被印在潭柘寺的春季门票上。
可惜3月初,我们到潭柘寺的时候,这两株玉兰还未开花,只有一个个莹白粉嫩的花骨朵,密密匝匝迎风而立,十分可爱。与树下艳粉的蜡制莲花灯交相辉映,更显姿态。
周文翰所著《花与树的人文之旅》中提到,玉兰是原产于中国中部长江流域的花,现在庐山、黄山、峨眉山等处尚有野生的,古人最早把它和几种花统称为木兰。
故屈原“朝饮木兰之坠露兮,夕餐菊之落英”中,木兰可能就是玉兰。
古人认为,玉兰宜于种在厅堂之前,喜把它和海棠、杜丹同植一庭,取玉堂富贵之意。
那为什么在讲究“超脱”“方外之地”的寺院里,也种有玉兰?
有人说,因为玉兰花刚开的姿态让人想到来莲花,所以很多寺庙喜欢种植。不仅潭柘寺有古玉兰,西安的兴国寺、江苏东洞庭山紫金庵也有宋明的老玉兰树。
三
其实,在北京,玉兰树到处可见。学校的大广场、公园的过道、街角的空地,单位的院子里,几乎都要种上几株玉兰。
每到春天,新叶未出,新枝未抽,玉兰先开一树硕大的花,茂密直率,荧白嫩粉、米黄浅紫,杯口大碗口大,说开就就开,不矫揉造作,不藏着掖着,不等也不让,可为春之急先锋。
周瘦鹃曾说,
我们搞园艺的,往往把玉兰当作寒暑表,每年春初见玉兰花开,就知道不会再有冰冻,凡是安放在室内的盆树盆花,都可移出来了。
明代诗人张茂吴用“ 但有一枝堪比玉,何须九畹始征兰”咏玉兰花,竟十分到位——玉兰花的质感十分厚重,花开的很密,又没有绿叶衬着,远远看去,竟有些不真实,像是玉石做的假花布景。
其实,比北京更多玉兰的地方是上海。
在上海,玉兰几乎是最常见的春花,花期长,香味好,一个转身的距离,到处能看到白玉兰。或缘于此,上海的市花便是白玉兰,上海电视台最早的logo也是一朵玉兰花开的样子。
四
上面说的都是北方的玉兰花。
有朋友告诉我,在南方,玉兰可能指的是另一种花。
它与北方的大而张扬的玉兰完全不同,只有白白的、小小的一朵,极香甜,踹一朵放在袖子里,能够香上一天。有些地方也称之为白兰花、黄角兰。
有一年夏天,我在四川德阳呆了半个月,借助在朋友小洁家。她家楼下就有两棵巨大的白兰树,晚上我们散步回来,还未至院门口,微风已将兰香送到。我们笑着说,跟着香味回家,准没错。顺手捡起地上的一两朵,放在枕边,便是一个带着香味的梦。
在成都,早上有空去转转早市,也会看见路边有老奶奶,提着一个小篮子,放着线串的白兰花,十来朵穿一串,才卖一两块钱,戴在手上,比任何名贵的香水都自然留香。
可惜,在北方这样的花不多见,卖花人更是少有。我们便错失花香盈袖的美好经历。
不过,烟花三月,去南方闲逛的同学还是可以感受一下的。这不是什么罕见的事,一千年前陆放翁就写了,“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”
网友评论