1
你说我娘她是不是娘，一大早就跑得没有影信。
到底有什么好跑的？我一点儿也不明白。她除了跑，就没事干了。他都跑出事来了，一条腿瘸着，车撞的。瘸就瘸呗，还瘸出了花样，人称：公瘸子。母瘸子是一条断腿先往外晃悠，画个半圆后再收回来的那种。以此类推，公瘸子是一条断腿往前耸动，而且一耸一耸的，要多难看就多难看。你想想，我娘就这样走路。总有那么一群孩秧子见我娘一耸一耸地走来，就大声起哄喊叫嚷嚷，好像要叫全世界的人都知道样。这还不算，一边起哄嚷嚷一边唱着自编的儿歌：
公瘸子，母瘸子，
对面走来个傻瘸子。
傻瘸子，瘸子傻，
胸前吊两个大瓠瓜；
瓠瓜长，瓠瓜圆，
瘸子的屁股像磨盘……
叫你说，有这娘有没有劲？——没劲！再没劲也是你娘，这是后来的我。先前的我可不是这样，听奶奶说，那是我四岁挨前边的事，也就是刚满四岁前发生的事。
夏天。
满村庄的火满河湾套的火，西淝河里流淌的仿佛不是水而是火，连空气里都能看见火苗子乱窜。五分钱一根的冰棍才是人们的最爱。这都是奶奶说的，当时卖冰棍的来了，有不少村人拿钱满足了自家的孩子，奶奶没钱，搂着我往家的方向揽。我不走，伸出手丫子要冰棒。奶奶可不依我，十八般武艺搬出来，捞、扯、拽、拎——尽管奶奶力气比我大好多，把我拎得脚趾板不沾地，我还是坚持了我的顽固。后来奶奶抹着眼泪把我交给了一个叫骚羔的近门叔叔，飞身回家忙急事去了。多年后我才知道，当时奶奶抹着眼泪抛开我去忙的急事是，做早饭后没管理好未燃尽的劈柴头，导致了失火。至于那场失火救没救下来，咱还是省略不提。
奶奶走后，骚羔变戏法似的拿根冰棍在我面前晃悠，就是不给我。我越伸手要他越不给我，他在前边走，我在后边撵，最终他把我引到西淝河边。请不要担心，他没把我扔河里喂鱼，而把我领到一个小庵棚里。那是茅草搭成的庵棚，摆渡人临时住的。
骚羔先唆一口冰棒，然后塞我嘴里，我伸手要拿，他又从我嘴里拿去了。我踮起脚往上伸手要，他又把拿冰棒的手往上抬，反正我就是够不着。看我急成猴样，他示范我往一个人身上戳。到这时我才发现庵棚里躺着一个人。当时的我没有性别意识，哪能分清男男女女，就往那人胸前的大葫芦上戳……
我敢肯定，我记忆的芽子就是那次挨奶奶打后开始萌发的。
奶奶知道后，劈脸扇了骚羔十二巴掌！骂得全世界都知道下湾有个骚羔，下湾那个骚羔不得好死，早早晚晚要遭报应。你咋能宠一个不懂事的孩秧子拿冰棒戳他疯娘的妈（就是奶，下湾一带把乳房称为妈）头呢？
四岁时的羞辱，四岁时的懵懂，在奶奶的巴掌拍击下扎根发芽，我终于在七岁正式走入学堂那年长成一棵蓬勃的树。是树就要招风，就要撑天，就要弄点儿响动，在第一天上学回来的路上，我把骚羔与我一般大的儿子弄个鼻青脸肿满嘴吐血！第二年，就是八岁那年秫秫刚晒红米，骚羔儿子得紧症（不治之症）死了。又过了十多年，就是分到组那年，骚羔去南方干活，在巢湖翻了车生生砸死了。奶奶说，报应！谁叫你哄骗一个孩秧子羞辱他亲娘的，迟早的事。
2
关于我家，怎么就奶奶、疯娘和我，爷爷和大哪去了，疯娘又是如何疯的，以后再说。
现在我只告诉你，我是下湾人！
下湾其实就是一个河湾套，凹字型。西淝河七拐八扭不知调了多少腚，拧了多少腰才来到我们下湾。庄子就在凹字最先起笔的地方，到了庄子东南角一点点，西淝河就奔东而去，而且就从这里开始渐成气候，有了宽阔汹涌的架势。村人赖以生存的土地全都在这个河湾套子里。听老辈人说，早先河北，就是最底下那个短横以北的河那边有俺庄九九八十一亩状元地（最肥的地）。至于有多肥，大人们说，插根筷子都能开花，撂块石头都能发芽。文革时期，上级说为了方便硬生生划给了河北的陈庄，陈庄呢，以过河坐船不收钱作为报酬。就在凹字下边那短横上我认识了一个人，她叫雨荷。
说来没什么不好意思的，那天，我脱了精光，到河边捞水草。
奶奶喂了两只羊，一只羯胡一只水羊。可能有些人不知道，羯胡就是公羊，也叫骚羯胡、骚胡头，水羊就是母羊。羊要吃草，草要人薅，奶奶担大头我担小头。不瞒你说，放学后我有两大光荣任务，找我的疯娘，给羊们薅草。
找娘的事肯定要说，现在说说薅草。其实薅草挺有学问的，眼下的学生孩秧子们，我敢肯定十有八九不知道怎么薅，上哪里薅。从性质上分，有文薅、武薅两种；从形式上分则有旱薅、水薅两类。所谓的文薅就是以不糟蹋庄稼不毁坏庄稼为准，只在路边、沟沿、河滩、房前屋后不长庄稼的地方薅；武薅则不同，哪里有草就往哪薅，阎王爷的额头上长草也敢薅，你想想那庄稼地里还用说嘛？这样，挨骂挨咒甚至挨打就是家常便饭了。旱薅就是单薅长在地面上的，水薅就不用解释了。当然，这是指夏天，冬天水冷成骟刀子，割哪哪疼谁敢薅水草。奶奶骂我生就的怪种，偏爱薅水草。也许奶奶骂对了，不然我这辈子也许就不会认识一个叫雨荷的女孩。
河边浅水处长着一种宽面条似的杂草，我们叫它面条杂，咋看都像现在超市里卖的海带丝，只不过颜色比海带丝略微浅些，厚度呢也赶不上海带丝。面条杂是我家羊羊的最爱。不瞒你说，薅这种草，天底下数我最有经验。把一条细绳子，或者树条子，或者秫秸杆的一头固定在岸边，一头固定在水里，横在河面上，然后离开相当长一段距离，顺水薅草。水草是顺着水流的方向倾斜着，这样省劲省力。说来也怪有意思，那面条杂等我好像等了八百年，手到处，便挤破头碰断胳膊地争抢着往水面上涌，仿佛不抓住机会托生就再没有机会样。一条条一根根面条杂泛着金黄和墨绿掺和的色彩，在我腚后漂着唱着，顺着水流的方向，排着队唱着歌在细绳子前静等我前去检阅。要不了多大功夫，水面上就漂浮着满满的水嫩嫩脆生生的面条杂，每次都能叫我的团筐撑得滚圆。
就在我正弓腰撅腚伸手去薅最后一把面条杂，鼻尖尖正正好磕住了一只小船———小纸船的船边。
这就是缘分么？为什么不早不晚打我鼻子边过呢？后来，我有过一千种推理一万种假设，要是当时我不准备薅那最后一把草；要是我一心一意地薅草不去看顾它、不把它当做一回事的话；要是把它当做一回事一巴掌把它拍下水底；要是我像往常那样薅水草时眯缝着眼而不是睁大眼……鬼使神差，那一刻我睁大眼，正正好锁定了鼻尖尖磕着的小纸船。
谁的小纸船？而且里面没有湿一点点？
往上游看，除了粼粼波光还是粼粼波光，哪有半个人芽？整条河流如一才过门的新媳妇羞羞答答地，不敢弄出半点声响。正北面是陈庄，从那边放纸船咋咋都不能游到这边来，激进的水流是不会放它到这边来的，就是刮十级大风也不能把它从北岸吹向南岸。我初步推演一千零一遍，小纸船可能来自同岸的黄集，再远了说可就玄乎了，要知道顺河岸走，从这里到黄集足有十多里，照直了说，就是从凹字起笔处的俺庄往西到凹字落笔处的黄集少说也有六里。
使我的惊奇一下的升级了十八次的不是我偶然发现了小纸船，而是船舱里那张能把人的皮烫掉的字条：
亲爱的朋友，如果小船不沉，并且被你发现了，请在三天之内找我——一个穿红衬衫的女孩。7月23日星期五。
今天正是7月23日星期五，敢肯定的是小纸船就是今天投放的，现在已接近中午，那么小纸船不是清早就是下半夜凌晨放的。管他呢，要紧的是三天内找到小纸船的主人，也许这是一个值得回味的故事。
3
ۃ��x~�I
���I
网友评论