每当回到老家，站在已经荒草丛生的田梗上，总能想起那个黄昏，外公抽着叶子烟背着手在田间巡查。夕阳的余晖将他的背影洒在金黄色的稻田里。他吐了一口烟圈，对我说，走回家吃饭了。
外公除了是一名乡村教师，还有另外一个身份，那就是农民，种田种地的农民。
春天的时候，外公会牵着一头牛去犁田，然后搭几个棚子洒下谷种。待秧苗长出来的时候，我也会学着大人的样子挽起裤腿，光着脚下田，去沿着一条条锚线插秧。虽然很笨拙，而且我插的秧苗大多会倒下，但是外公也会任由我在田里撒野。
不上课的时候，在晨昏，在夕阳下，总能看见外公挽着裤腿，在田间穿梭的身影。看一看，引水渠有没有问题，田里的稗子多不多，水稻是不是快成熟了。有时候，他会叫上我一起，教我辨别稗子和稻草，指着铺满浮萍的水面，那儿有鲫鱼涌动。
“等秋天的时候，鱼儿就养肥了”，外公说。
到了收获的季节，外公会叫上一帮人割稻草打谷子。在打谷子的砰砰声中，我会和村里的小伙伴在稻田里捉鱼，然后用稻草穿进鱼嘴栓成一串。有时候，摔得人仰马翻，满身都是泥，也乐此不彼。
天黑了，我抹了抹满脸的泥巴，从田里起来。望着远处炊烟袅袅，漫山的萤火虫飞舞，仿佛为我照亮回家的路。我一路提着鱼奔跑，边跑边喊，“外婆外婆，我今晚要吃鱼”。那个九月的晚上，在厨房，总能闻到一股鱼香，夹着柴火和稻草的味道。
打得谷子是湿的，会用箩筐担到离家不远处的一块很大的坝子上晒干，那个地方叫“石盘”。我会学着外婆，在铺满谷子的地上，光着脚来回走S型，或用钉耙来回铺平谷堆，使其松散充分晒干。
有一次，我在“石盘”用小石头画着画。忽然狂风大作，天瞬间阴暗下来，外婆在对面地里挖红芍，对我边跑边喊“偏东雨”要来了。不一会倾盆大雨，我和外婆迅速收拾谷子，舀进箩筐，用塑料布盖好。晒干的谷子，用机器打好后，用风车使其稻米与稻壳分离，最后再将稻米放进粮仓。
那个时候，农家自给自足的生活，简单快乐满足。外公外婆的勤劳朴实，深深的影响了我的妈妈一辈，并以此传承下去。
多年后的今天，我仍然做着一个梦。梦里我在稻田里奔跑，追着蜻蜓迎着风，弹着吉他唱着歌，旁边的稻草人对我微微笑。
那是乡间的歌谣，永远的依靠。
网友评论