你有你的朗读者，而我只是摆渡人

张嘉佳说，2013年他写了整个盛夏，把过去的十年写成小说，2016年，把过去十年拍成了电影，期待已久的《摆渡人》即将开始宣传，看着其名为“你是我的朗读者，我是你的摆渡人”的校园见面会，不紧又想起了“你有你的朗读者，而我只是摆渡人”这句话。

时隔两个月后，对这句话再次有了不一样的感觉，或许是时间的沉淀，或许是对两部小说的了解。

“列车飞驰，那些最美好的时光，和你曾经单曲循环的音乐一样感伤，忍不住回望，以为不会再有的幸福感，最终成为你向前奔跑的理由。”这是张嘉佳说他的2007年。

“有一天你说，张嘉佳，我不想看你的东西了。没关系，我依然在记录，在一字一句写着我们的生活。在书里我叫陈末，过去的岁月里，我并不沉默，只是沉没。如果你难过了，不开心，那就在失眠的夜晚打开一本书，让自己逐渐平静。陈末应该还在，和你说，嗨，别哭了，你还要赶路的。”这是张嘉佳昨天的微博。

不喜欢张嘉佳的故事，因为每一个故事都离我太远，因为冷淡的我注定不会有那种热烈，也不会有那么多的歇斯底里撕心裂肺的感受，喜欢张嘉佳的文字，因为单独的段落时常给人以触动。

说不清为什么对《摆渡人》这个故事记得最深了，只记得为此了解了克莱儿·麦克福尔的《摆渡人》，后来又因为“你有你的朗读者，而我只是摆渡人”这句话而去寻找自己的朗读者，最终找到的是本哈德·施林克的《朗读者》。

《摆渡人》上次已经写过，没有新的想法并不想再提，相对于《摆渡人》而言，《朗读者》给人的触动更加深刻，或许是结局的死亡更显得深刻。

不同于从《摆渡人》中更多看到的是爱情以及勇气，在《朗读者》里能看到的多了许多，15岁的伯格与36岁的汉娜间的爱情与背叛；汉娜为了生活选择进入纳粹集中营当女看守的罪行与忏悔；道德的困境和法律的悖论，开头是美好的，晕车少年与善良女售票员的故事，即使后来二者的感情成为爱情，行文之中是充满美好气息的拥抱，结尾难免令人沉默，难以考究出狱前夕汉娜的心理活动，但在坚持十八年后获得假释即将出狱却选择自杀，想必不是一个容易下定的决心，结尾是冰冷的死亡。

既然是由张嘉佳这句话引起的，并不想考虑太多其他方面的思考，《朗读者》与《摆渡人》关联最紧密的便是关于爱情与勇气的选择吧。

伯格从未缺乏勇气，即使二者年龄差别巨大，身份差别更大，但他一直替汉娜保守着其看似卑微的秘密，八年前初遇时，伯格是汉娜的朗读者，八年后汉娜如遇，在此之后的十八年里。他依旧当着她的朗读者，即便形式从亲口朗读变为了寄去的录音带。汉娜的勇气更是远强过伯格，她有勇气进入集中营成为看守者，有勇气在法院中对不属于自己的罪行供认不讳，有勇气在十八年监狱生活结束前夕选择死亡，偏执的人从不缺乏勇气，但这勇气似乎无关爱情？其实是有的吧。

《摆渡人》中的对于爱情的勇气毕竟简单，只需一往无前，而《朗读者》却多了许多，对爱情最大的勇气便是选择不再拥有爱情，这是汉娜用自己的勇气对爱情给出的答案。当爱情站在死亡面前，为了爱情畏惧死亡，这是两个故事都给出的答案，为了爱情选择死亡，这是汉娜给自己的回答，即使明知选择见面伯格也有勇气选择爱情，然而她对于伯格本人来说除了代表爱情，还代表了许许多多沉重的负担，此刻她丧失了勇气，丧失了让爱人承担太多的勇气，结尾便是冰冷的死亡。

相对《摆渡人》而已《朗读者》多了许多思考，《摆渡人》永远比不上《朗读者》的深度，尽管《朗读者》永远不会像《摆渡人》那样让人讨喜，即使《摆渡人》读来有着许多缺陷。

摆渡人为爱而生，

朗读者为爱而死，

关于爱情，我们懂的都太少。

你有你的朗读者，而我只是摆渡人，对这段话不禁怀着这样的恶意：你的爱情终究不会有所结果。或许张嘉佳也曾怀着这样的恶意，在他的《摆渡人》里作为摆渡人的小玉依旧努力向着前方奔跑，被前妻抛弃依旧追寻的马力最终也没有复婚，坚持单身，投身艺术。