人物手账
1
“笑，全世界与你同声笑；哭，你便独自哭。”
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔。”
“于千万人之中，遇见你遇见的人；于千万年之中，时间的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”
“男人彻底懂得一个女人之后，是不会爱她的。”
“我们都是寂寞惯了的人。”
从小读着张爱玲的文字，那么些经典的句子，反反复复咀嚼。直到今天，才看懂，她是多么的孤单、多么的通透。
张爱玲是一个让人心疼的女人，活在自己的世界里，活在自己的爱情里，活在自己的文字里。
她出生名门，却恰逢乱世，所以一切的荣华富贵，对于她来说都是一场烟花。童年的富贵繁华、少年的败落破碎，在张爱玲的生命中刻下了深深的烙印。
2
1920年9月30日张爱玲出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。张爱玲系出名门，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。父亲属于遗少型的少爷，张爱玲母亲是新式女性。
1930年，张煐被改名为张爱玲，这是为了上中学报名方便。“爱玲”为英文“Eileen”的译音。同年，张爱玲的父母离婚，张爱玲跟随父亲生活。
张爱玲的童年，从父母离异开始，变得阴暗破碎。因为，张爱玲的父亲张廷重与民国政府前总理孙宝琦之女孙用番再婚了。
后母很不喜欢张爱玲，总觉得她孤僻不合群，冷漠难相处，所以对她百般刁难虐待。而张爱玲，对后母保持着应有的礼貌，尽量小心翼翼。但是，冲突与矛盾还是一触即发。
那年夏天，日军突袭上海，战争爆发。张爱玲害怕，思念母亲，跑到母亲处住了一段时间，去之前忘记告知后母。于是，回来后，后母打了她，她欲还手，但是并未成功，却被父亲毒打，关了起来。父亲对张爱玲越来越不满意，经常对她施暴，用花瓶砸她，还扬言要用手枪打死她。
一直计划着要逃跑的张爱玲，总算重获自由。在母亲的资助下，她考入了香港大学文学院学习，她成绩优异，连获奖学金，并考取英国伦敦大学，却因为战事激烈无法前往。而且香港学习也没有持续到毕业，三年以后，也就是1942年，因为太平洋战争爆发香港沦陷，张爱玲未毕业即回上海，从事文学创作为生，与姑姑张茂渊为邻。
就在这段时间，她发表了几篇重要著作，包括《沉香屑第一炉香》、《沉香屑第二炉香》、《红玫瑰与白玫瑰》、《金锁记》、《倾城之恋》、《心经》等。
短短一年的时间，张爱玲轰动了上海滩。一时间，大街小巷，人人皆知张爱玲这个才女的存在。23岁的张爱玲成名了，正如她自己所说“成名要趁早”。
原来，破茧成蝶，只在刹那间。
3
1943年，张爱玲结识胡兰成，并于1944年8月秘密结婚（婚礼上只有炎樱和胡兰成的侄女胡青芸在场）。这一段，大家都是熟悉的，我也不必赘述。
1944年初春的一天，南京市一座庭院的草坪上，躺在藤椅上翻读《天地》第11期的胡兰成还未读完张爱玲的小说《封锁》，就已经被作者干练细腻的笔调所震惊。一回到上海，胡兰成立即去拜访张爱玲，然而，他碰了壁，从门缝中塞进了一张纸条，留下自己的电话，悻悻而归。第二天，张爱玲给胡兰成打电话，告诉他要上门拜访。
张爱玲在给胡兰成的第一张自己的照片后面提的字是：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”这是她爱的告白，这花是张爱玲全盘托付的心。
但胡兰成毕竟不是一个专情的人，所有的女性都只是他的备胎而已，包括张爱玲。
很快，胡兰成离开上海去了武汉，很快又迷上了一个年轻貌美的护士；在逃亡杭州一带时，他化名张嘉仪，与一大户人家的姨太太以夫妻名义逃到温州同居，躲过了别人的注意。
张爱玲作为胡兰成的第一备胎，对胡兰成牵肠挂肚，但当她只身一人从上海到温州去找他时，只能和胡兰成还有他的情人一起待了20天，临行前，张爱玲对胡兰成说了寥寥几句伤心话：“倘使我不得不离开你，不会去寻短见，也不会爱别人，我将只是自我萎谢了。”
胡兰成在逃亡的时候，大部分的费用都是张爱玲寄给他的，但是他本性难移，习惯性把张爱玲当做第一备胎。最后张爱玲给他写了一封分手信：“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。你不要来寻我，即或写信来，我也是不看的了。”
而胡兰成对张爱玲的确也是一往情深，他待她如何？我们无缘置喙，但是他在武汉差点被炸弹炸死，炸弹爆炸、生死一瞬间脑海里竟然只来得及蹦出一个词“爱玲”。
4
我们都以为，和胡兰成分开后，张爱玲真的凋零了。但是，在《小团圆》中她亲自告诉了我们，她这一生最爱的，不是胡兰成，而是桑弧。她用“初恋”来评价自己和桑弧的那一段感情。那么，到底谁是桑弧？
桑弧，1916年12月22日出生于上海，原名李培林，原籍浙江宁波，中国内地导演、编剧。
1946，30岁的桑弧经柯灵介绍认识了张爱玲，随后便邀请她为文华公司创作电影剧本。张爱玲很快就写出了电影剧本《不了情》。从此，他们开始了合作，两人合作了多部电影而产生感情。
但是张爱玲终究像她笔下的大多女性，没有得到毕生的真爱。他们的传奇很快尘埃落定，有人说是因为桑家父母反对。有人说是因为张爱玲太理性，觉得他们无法开花结果。（当然，如果他们在一起了，那么文革时期一定不会有好的结局。）
最终，桑弧娶了一个圈外女子，1952年，张爱玲离开上海去了香港，此后，张爱玲与桑弧再未见过面。
婚姻是爱情的坟墓，张爱玲和胡兰成就是这样。所以对桑弧，她爱过就足矣了。
5
1955年，张爱玲离港赴美，在美国他遇到了自己的第二任丈夫，一个美国的三流编剧，赖雅。
对于张爱玲与赖雅的结合，不少人更替张爱玲感到惋惜，以为一个年长张爱玲30岁的美国三流作家，晚年贫病交加，他能给张爱玲什么呢?的确，似乎没有带来什么，除了一个被马桶冲走的没有出世的孩子。
不知道什么原因，张爱玲会打掉那个孩子，它才四个月。失去了这个孩子，注定了她的一生会孤苦伶仃。
果然，74岁独居的张爱玲逝世于洛杉矶寓所，人们发现她离开的时候，已经是一周后。
对于婚姻，张爱玲似乎并不排斥，但是两段婚姻都没有给她带来幸福。也许，她要的只是体会人生，一段传奇的人生。如果真的是这样，那么她成功了！
6
张爱玲生活在一个传奇的年代，过着传奇的一生。
我们爱她，因为她的文字，因为她的理性，因为她的通透，因为她的孤单，因为她是张爱玲！
张爱玲敏感到了极致，看透了上海市井小民的心态，看透了乱世爱情的不归，看透了人间百态肆意妄为……
但她唯一看不透的大概就是自己的全世界！所以，最后她的这段传奇终究没有圆满的收场。
人物手账
相关文章推荐：钱绣芸与天一阁:衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴
网友评论