我高中时候爱汪曾祺爱得发疯，到处搜他的书，买来一本接一本抄在笔记本上。我目前为止爱得最为炽烈的都是男人，而且都是老男人。男人如酒，越陈越香。汪曾祺提倡“为文无法”，写文章不讲究什么经营，想到哪写到哪，我似乎受了他的影响。可能很多人觉得我东一句西一句，没有章法，跑题了。这就对了，写文章为了自己高兴，不取悦别人，他们又不给钱。
我最近时常感到随时面临道德瓦解的危险，对于财富的追求，很容易指使我做出卑鄙的事来。写这些文章其实是自我剖析，不致使自己在人群中随波逐流。
我老家在山西，那里是煤炭大省。煤老板风光的时候，在北京买楼都是一栋一栋地买。顶峰时期，海鑫集团的老板娶了女明星车晓，一时间风光无二。现在别说煤矿，就是摆个烧烤摊，都不让你冒烟。查环保查得厉害，煤矿不景气，一业带百业，其他行业也七零八落，在经济转型的过程中败落得不成样子。
一九九八年的石家庄，大厦将倾。九八年是个神奇的年份，除了抗洪救灾，还迎来了国有企业职工的下岗大潮。以前大学生毕业包分配，从九八年开始不包了。饭碗丢了，人也就活不下去了。妻离子散，家破人亡，偷鸡摸狗，自我了断，很热闹，很凄惨。“好死不如赖活着”这句古话，到这个时候不管用了。好巧不巧，最近导演胡波的作品《大象席地而坐》获得金马奖最佳编剧，讲得也是石家庄底层小人物的故事。
《杀死那个石家庄人》是万能青年旅店的歌，歌词如下:
傍晚六点下班换掉药厂的衣裳
妻子在熬粥我去喝几瓶啤酒
如此生活三十年直到大厦崩塌
云层深处的黑暗啊淹没心底的景观
在八角柜台疯狂的人民商场
用一张假钞买一把假枪
保卫她的生活直到大厦崩塌
夜幕覆盖华北平原忧伤浸透她的脸
河北师大附中乒乓少年背向我
沉默的注视无法离开的教室
生活在经验里直到大厦崩塌
一万匹脱缰的马在他脑海中奔跑
如此生活三十年直到大厦崩塌
一万匹脱缰的马在他脑海中奔跑
如此生活三十年直到大厦崩塌
云层深处的黑暗啊淹没心底的景观
主创是石家庄人，自己人写自己的事，驾轻就熟。“生活在经验里直到大厦崩塌”，任何作者都是生活经验的加工者，逃不出那个圈子。莫言写高密，汪曾祺写苏北，老舍写北京。
人们对事物衰败的叹息从来就不曾停止，子曰:“甚矣，吾衰也。久矣，吾不复梦见周公。”孔子说，我的的身体已经衰退得很厉害了，很长时间都没有梦见周公了。孔子对于周公是非常推崇的，认为周朝的文化制度很完备，一门心思想要恢复周礼。他说，周朝借鉴了夏朝和商朝的文化，文化非常繁荣，制度非常详尽，我喜欢周朝的文明。子曰:“郁郁乎文哉，吾从周。”
时代也是在变化中前行，万能青年旅店的这首歌只是自怨自艾，让他悲呼的对象只是一个华北制药厂。没什么的，真的。每个时代都会有人惨死在社会变革的巨轮之下，最终化为无人知晓的尘埃，随风飘扬。
“傍晚六点下班换掉药厂的衣裳，妻子在熬粥我去喝几瓶啤酒”。小火慢炖的生活如那碗粥一样，不须咬合，便入口即化。人生被煮了二三十年早就看透了，淡而无味，要喝粥还得配碟咸菜。
子曰:“饱食终日，无所用心，难矣哉。”孔子说:“那些整天吃饱饭，没什么上进心的人，要教他们真是太难了。”喝几瓶啤酒也不会醉，揣着明白装糊涂罢了。计划经济体制下，人们都是按部就班庸庸碌碌，出不了头，久而久之也懒得出头。突然，国有经济改革，给了华北制药厂职工当头一棒。
他们要读过《论语》说不定还能好点，不像万能青年旅店这样像个委屈的小媳妇。孔子一辈子遇到那么多困难，九死一生，还自嘲说自己确实像条狗。《大话西游》的结尾，城楼上的夕阳武士望着远去的孙悟空，说了句:“那个人好像条狗啊。”这是高级幽默，连接经典，周星驰真是天才。
时代的巨变让每个人都无所适从，从来都是这样，没什么大不了。《论语》里说:“崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之。至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”
崔杼杀了国君齐庄公，陈文子把家产全都抛弃了逃到别的国家去。结果到了别的国家一看，那个国家的大夫也是和崔杼一样，杀了自己的国君。子张问孔子:“陈文子这样的人算是做到仁了吗？”孔子说:“他最多算清高，仁还算不上。”
儒家讲“天行健，君子以自强不息。”是一种很积极进取的文化，遇到困难不退缩，迎难而上。独善其身是很好，但比不上兼济天下。这就是儒家和道家的区别。
在春秋时期，杀父弑君是很常见的事，以下犯上叫做“弑”。那个时候礼崩乐坏，道德破产，没有一套统一的道德标准约束大众。崔杼杀了齐庄公，负责记载的史官如实记录被杀了。他的弟弟接替哥哥记录，又被杀了。幸而还有一个弟弟，还是把真实情况记录了下来，这次崔杼没有杀他。
现在看春秋战国时期，很多人觉得文化很繁荣，百家争鸣，非常了不起，非常向往那个时代。其实那时特别混乱，民不聊生，社会动荡。陈丹青有民国情结，很向往民国的生活，觉得那些大师学贯中西，有道德，有文章，很敬仰。有一次《锵锵三人行》请了王蒙聊这个事，老先生是一九三四年出生的，北京人。他说，那个时候人民生活困苦，到处死人。北京有句话叫“刮风一层土，下雨一层泥”，环境极差。现在多好，谁还想回到民国啊。”
陈丹青是叶公好龙，文人是有这个毛病，爱粉饰历史，很浪漫。但历史是很残酷的。
万能青年旅店的这首歌是抒情歌，自言自语，自怨自艾，自说自话，不具备煽动性。他们是唱给自己听的。它不够强健有力，孔子听了也只能说:“还到不了仁的程度。”
网友评论