手术

        4月6日上午12点多，我被推到手术室外间，等待手术，妻子和弟弟的身影被徐徐关上的门阻挡，我还看到他们在向我招手。

        这不是一场招手，倒像一场离别！

      世界安静下来，光明也似乎被阻挡在外，手术外室的穹顶上散发轻柔的微光，仿佛外面就是天空。

      这让我想起了极大的墓室，我有点恐惶起来。陪伴我的是一个年龄很大的医生，戴着口罩和防护服，只留下一双眼睛，幽幽地看着我。

        他看着我说，不要紧张，你这是一场很小的手术，然后和我谈起了一中和原来的领导，我总算放下心来。

        学生来接我，他是这个医室的医生，也是这次手术的参与者。他推着手术车，穿过长长的走廊，来到第八手术室。

      主刀医生，麻醉师，护士第十多人围笼来，开始调试各种设备，为手术做准备。

      全程我都积极配合，我不能让学生还有学生的同事小瞧我。

        麻醉是半麻，下肢逐渐木了起来。我清晰地听到他们的对话，也清晰知道手术的整个过程。

        他们听起来很轻松，好象在参加—项轻松的宴会节目，其中一人还开玩笑，说，你老师做手术，你可千万别公报私仇啊。学生辩解，我和我老师都不是这样的人。

        我听到了电钻在骨头上打眼的声音，嗅到了焦糊的味道，也体会到身体的震动。

      麻醉师说，老师，你别紧张，睡一觉吧。

      我说好。

      然后他拿起针管，在输液针头上加了一针。

      我没有睡着，反而更加清醒了。

      直到缝好伤口，2：30被堆出手术室。