美文网首页散文故事
《江户川 美智子》

《江户川 美智子》

作者: 穿紫色洋装的太宰治 | 来源:发表于2018-12-03 04:06 被阅读0次

“若说亚洲哪里的文化对我影响最为显著且最为深远?

那便只有一个答案:日本。”

                                ——作者序             

今天的天气阴沉,天空即将下起小雨。

江户川·美智子是我朋友的妻子,我是留在日本工作的中国人,我朋友是日本人,美智子同我一样是中国人。在我去拜访朋友时,也时不时会问候端茶送水、穿着和服进进出出的美智子;那段昔日的、平淡却和煦的时光,已经成为我记忆中不可磨灭的印记。

如今,三人剩我一人,我依然时常念着他们俩。“美智子是一个好女人。”朋友经常与我说,这句话我听得我耳朵都听起老茧。他们俩自青年时便已认识,那时候我的朋友并没有后来那样的身份,可谓是“一穷二白”;美智子留学日本。毕业后,两人相互扶持安慰,度过了一段段相当艰辛的日子。我的那位日本朋友一直这么认为,美智子是他当之无愧的“糟糠之妻”。

因为我是中国人,有一次存心刁难他,问他道:“你经常说美智子是你的糟糠之妻,那什么是糟糠之妻呢?”他笑呵呵的回答:“按你们中国人的话说,那就是有福同享,有难同当!”在一旁坐着的美智子听了也跟着呵呵呵的笑起来。

今年已经是美智子去世的第七个年头了。而五年前我的朋友也才脱离窘迫的生活。他在上野公园附近把自己的住所改装成一座小旅馆(我依然记得是白色的墙红色的屋顶),因为前几年去东京工作的人还是络绎不绝的,我的朋友也因经营旅馆生意火爆而吃穿不愁。

我依然记得,15年前朋友与美智子相识的时候,他的那栋小洋房中庭,就有一棵枇杷树。他告诉我,是他与美智子相恋之时,两人亲手植下的。

随着思绪的翻飞,我一路走,待我晃过神来,就已经来到了我朋友的住所,而庭院中的小树坑已经被填平。我似乎又看见往日那棵枇杷树茁壮葱翠、枝繁叶茂并且看上去喜人的模样。

我们三个一共认识了15年,算是旧友了。

我依然记得一年前东京日报刊载的那条让当时的人们觉得“荒诞”的头条新闻:东京某男子绑枇杷树坠海!日本是个自杀事件高发的国家,但绑着树跳海自杀的真的是从古至今闻所未闻。一开始我也和旁人一样对这则新闻感到惊讶甚至还觉得滑稽,待我看到确认的死者的名字时,我简直不敢相信我的眼睛。那个绑着树自杀的人就是我朋友,我也认得这棵枇杷树,是15年前他与美智子亲手在庭院里栽下的。

想起这段回忆,我感到心脏一阵抽痛。

天空阴沉沉的,刺骨的风像刀一样刮在我的脸上,我打开朋友经营的小旅馆的门。在东京这个寸土寸金的地方,他走后,这片土地不久后即将被出售给别人。

我想起一年前,朋友生的那场病。卧病床榻,他一声一声呼唤不是照看他的人的名字,而是“美智子”;尽管美智子已经早他六年去世。说来挺心酸的,他的病本不那么致命,从美智子去世起,他已经思念了美智子六年。六年时光,日日茶饭不思,人也逐渐消瘦;这本是通过治疗能好的病,他一直没康复。我知道,因为美智子离开了他,是他没有活下去的意志力了。

去年的昨天我去探望他,那天夕阳西下、红彤彤泛着金光的晚霞的倒影映衬在我那久病不起的朋友的眸子里。想想自生病以后我见他第一次露出笑容,便是那个时候。那个时候,我看他的眼神已经渐渐有些涣散了,可还是怎么劝也不去医院。发烧糊涂时,口中依然呼唤着“美智子”之名,然后对我说:

“你知道吗。”

“什么?”

“你说我为什么这么爱美智子?”

“嗯你说为什么…?”

说到爱美智子,我的朋友的眼睛瞬间变得很温柔;像是在凝视美智子的时候的那种目光,温柔得似乎可以融化天上被太阳鎏金的云彩。

“美智子说,她不会让我一个人,我是她的依靠。我自出生起,父母就早逝,我便习惯一个人。很多时候我都很孤单。但与美智子结为夫妻后,还有我们三个相处的时光,看似平淡,我却从未感觉自己孤独过。我与美智子夫妻一场,她早我六年离开,而我,已经忍受了六年孤寂的折磨。明天就是她的忌日,我断然不会再抛下她了。她在那边是一个人,她一定很孤单吧。”

最后他问我:“你怎么看?”我没想太多,权当他半梦半醒间又在思念爱妻,随口答道:“按我们的话来说,那就是带不走的留不下,留不下的别牵挂。”

没想到的是,两年前的今天,我奄奄一息、精力耗尽的朋友,从东京出发,坐着电车跨越了半个日本。在海边把自己的身上绑上庭院中的这棵与美智子手植的枇杷树,纵身跃下了悬崖。不管后人是怎样议论他的,我知道我的朋友终于释怀了,他与美智子终于能够相见了。

“江户川·美智子…”我念着故人的名字。我站在庭院里,想这些往事入了神,都没有意识到:我已经在小雨中站了半个钟头,寒风刮过,一阵刺骨的寒冷;然后是雨滴落下,打湿了我黑色的风衣外套。

《江户川 美智子》

相关文章

  • 《江户川 美智子》

    “若说亚洲哪里的文化对我影响最为显著且最为深远? 那便只有一个答案:日本。” —...

  • 《薄暮里》

    今天的天气阴沉,天气预报说,晚一点会有小雨降临。而在这种天气,是最容易思念故人的。 江户川 美智子是我朋友的妻子,...

  • 叶荣鼎究竟是一个怎么样的人?

    他的代表作《江户川乱步小说全集》46册是前后花了十年时间的心血之作,由《江户川乱步青年侦探全集》20册与《江户川乱...

  • 江户川柯南

    第一次画我男神,好激动。 可能太激动了,把画纸弄得脏脏的。。。 奉上过程图

  • 江户川漫步~

    细雨霏霏烟波渺 漫步青堤怜衰草 斜风微微闲云绕 自在从容尘中老

  • 2018读书整理

    2018年读书整理 江户川乱步【日】 《影男》、《侏儒法师》、《地狱丑角师·心理测验》 (插一句:江户川柯南的姓氏...

  • 《两钱铜币》

    江户川乱步 译:竺家荣 江户川乱步早期作品,由6个侦探小故事组成。只能评价“有趣”,毕竟是早期的...

  • 偶遇美智子

    今天偶遇美智子。 半年不见,她瘦得像一条长棍子,身体的上下前后左右几乎没有凹凸,仿佛隔着衣服也能看出她皮包骨头的样...

  • 读|文明之光-明治维新

    1. 江户时代 江户即现在的东京,德川家康幕府开创了江户时代,明治维新之前对日本影响最大的古代时期。江户时代晚期的...

  • 读《白夜行》有感

    喜欢推理侦探的同志们,应该都会去看名侦探柯南,江户川柯南,这个名字的由来,各位真心粉也应该都知道。 江户川...

网友评论

    本文标题:《江户川 美智子》

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/uxdecqtx.html