老树（诗）

有一棵老树

也不知活了几百年

爷爷说，他小时候

这棵树就和他爷爷一样老

如今我也当了爷爷

这棵树还是和我的爷爷

我的爷爷的爷爷一样老

这一棵老树

也不知道它叫什么树

每年它开一次花

每年它结一次果

它从不说话

风声沙沙

告诉人们它很安详

鸟雀喳喳

告诉人们它很健康

不懂事的小孩常围它转圈

间或有牛羊在树荫下剩凉

还有劳作后稍息的村民

偶尔过路的客人

不知什么时候

树底下突然热闹了起来

成群结队的人来这里观赏

测测量量，指指点点

观赏的人越来越多

树周围围起了栏杆

旁边树起了一块禁示牌

孩子不见了

鸟雀也没了

牛羊被赶走了

劳作的村民

再也不能在这里

稍息剩凉

突然有一天

有人发现

老树死了