背影

我想，大概很多女儿对父亲的感情都是近乎痴迷的吧。

有时候，他像一个月亮。在远远的时候，你那样静静地看着他，静静地看，就什么都不说，却也好像望眼欲穿。

有时候，他像一个将军。身经百战，百毒不侵。不曾缷戎甲，只为守护他一心所在的家。

有时候，他像一个孩子。和你闹，和你玩笑，和你出去玩。听过海浪声，骑过陡峭的山坡，在夏天翻滚的江边一起熟睡过。

他可以是一个英雄，也会是一个懦夫；他是一个历经世事的成年人，也可以是一个在你面前不知所措的孩子；他一直是一个有担当的男人，也会有想要逃避的样子。

可能每个人的父亲都不一样吧，有父女关系好或不好的。可是常常听说的是，父亲总会偏爱女儿一些，对不对呀。大概很久很久以后，会不记得，他年轻时候的容样。大概很久很久以后，会不记得，他对你笑的样子。大概很久很久以后，都要人各两散。

我已经很难，知道怎么去形容对他的感受。好像每次回想起有关于他，都是，背影。

一个人在餐桌上吃饭，安安静静的背影；什么都没有说，然后转身离开的背影；一个人在田垄里除草的伛偻的背影。“嘿!当初十几年前那个还会吹笛子整天笑哈哈的帅小伙在哪呢！”

好像什么都不怕的天真的我，觉得那时候只要坐在你背后，哪怕会从山崖上滚下来我也不怕；什么都不知道的我，以为之后的每天都会像那天一样一起放烟火；骄傲的我，以为只有我，可以和你一起在吹着海风的夏夜看月亮。所以才从来没有想到，那些曾经最快乐的，现在想来才最心酸。

他坐着船走，向我挥手，没有回头。船上有小小的人，和年轻时的人，他们欢歌笑语，他们其乐融融。他坐在船头看，没有回头。弯弯的小船在黄昏里渐行渐远，那个孤独的人影渐行渐远，最后什么都没有说。

有时候，预知能力也不好吧。六个月。六个月之前知道之后会发生的，六个月来消化，六个月来接受。火车鸣笛着在头顶着的夜色里穿过的时候，大概那时候我就该知道，什么都不一样了。

原地不动，或向前走。大概背影不会回头，不会拿着一个气球，再笑着对我说：“小公主，我回来了。”