午夜幽灵

你觉得你还活着，其实你已经死去！——致未知的未来

我是南疆大定人，我喜欢别人叫我小猫，我有个爱好，就是讲别人的故事。

我从很远的北方坐火车来到这个叫北川的城市。

那年，我在这个城市的郊外，开了一家酒吧，叫午夜幽灵。

我不喜欢酒，但每晚，我都会喝醉。

那时候，每天晚上总有一群陌生的人驱车从繁华的市中心赶来，他们不像很多来酒吧喝酒的人，他们从不撕心裂肺地唱歌，从不没完没了地吵闹，人们只是随便闲聊，和认识的不认识的，然后喝酒，无声地沉默，直至离开。

我不知道很多人的名字，不知道很多人从事的职业，更不知道他们住哪里喜欢什么要去做什么。他们之中的很多人职业不一，很多人不曾认识，很多人离开后也会不曾再遇到，只是在这个城市的午夜，他们在灯红酒绿的街口徘徊，流连忘返，最后聚集在一块来。

好多人，看起来就像在等死。

我叫他们午夜的幽灵，就像我自己，只在深夜里才出来活动。

他们当中的很多人，常常会坐下来和我说话，虽然很多时候，我只是在听。

小时候，我很喜欢听别人讲故事，现在，我开始讲别人的故事，但不知会不会有人也讲我的故事。

第一章、小芝

立夏过后有很长一段时间，天一直下雨，我酒吧的生意做的不是很好，每天晚上只有固定的四五个人来喝酒，这样一直延续了半年。

有一个月，我只注意一个人，一个很有气质很漂亮的女人。

她叫小芝，长发及腰，白衣飘飘，几乎每天晚上准时十点钟到酒吧。

她不唱歌，不喝酒，不聊天，每次只会点杯“无心睡眠”，一小碟开心果，独自地，静静地坐在角落那里，一个晚上无言地看着别人游戏。

她很少笑，就像一个路人毫无感情地注视别人说笑。

她说自己喜欢安静，但我没有问她，为什么会来喧闹的酒吧。

我猜，她也是一个伤心的人。

久了，我给她加茶水的时候，她就邀我陪她坐会儿，让我陪她聊会儿天，谈一些爱与不爱、活着与死去有关的事情。

熟了，我知道她是个作家，按她的说法，就是一个把美的东西记下来留给别人看的人，或者说，一个喜欢给别人讲好的故事的人。

她说，她在写一本小说，关于爱与不爱，关于活着与死去。

我问她什么时候写完，何时出版，她笑笑，说不出版社，就想用自己的生命来写一本被别人认可的小说。

我一直觉得作家很可怜，很多人，为了迎合别人的喜好，把自己最初的梦想都弄没了，很多人，一辈子都在做梦，提着笔，夜夜编织自己年轻时候没有实现的梦。我有时候很可怜他们，但更多的是佩服。

但她那样的丫头片子说出这样的话，我觉得很震撼，唯有不停地喝酒。

或许，她还太年轻吧，我安慰自己，不经磨难，不经生离死别，怎知活着的意义。

有段时间，她曾问我，爱一个人，是不是死去以后爱还会存在？她问，如果相爱的人已经死去，爱着的人活着还有没有意义？而如果没有爱，一个人还能不能活着？

对于太高深的问题，我向来不曾去思考，但我不敢亵渎她惊艳的美丽，也就安静地老实做她的倾听者。

我发现她安静的时候，总独自沉默，不说很多的话，但一旦开口，就滔滔不绝。

有好几天，我们一直在探讨这些看似伟大的哲学问题。但虽然实际上，只是我一直在听她的分析。

按她的说法，很多东西，我们总不能一直逃避，总要面对，为何不系统地去好好想想，或许有些事情，想通了以后就不会那样糟了。

她很年轻，才满二十岁就已经在思考这些问题，我自叹不如，我不是很乐观的那种，很多事情，我从没有想通过，以至于现在都还没有释怀。

那晚，我跟她说，我没有太大的理想，生和死都无所畏惧。

她听了，只是笑笑，说我是性情中人，她只想长久地活着，爱自己爱的人。

然后她剥开心果，埋头不语。

那晚离开后，那个月后来的好几个星期，我都没有看到她，或许，在忙写她的小说吧，我想。

有一个晚上，雨下得特别大，我送走最后一个客人刚想要关门的时候，我看见了她，她淋着雨，从街道的另一边走过来。

她站在那里，看着我，很久没有说话，我觉得她应该受了什么打击了。我把大门打开，邀她进去坐会儿。

她点头，把我推进酒吧里，反锁了门。

灯光有些昏暗，我看到她的脸有些惨白。

我问她，是不是生病了？

她没有回答，她说，今晚，我想喝酒。

我打开了一瓶珍藏多年菲拉，兑了一瓶雪碧，摇匀，给她倒满酒杯，她一口喝干，然后立马喷了我一身。

我们相视大笑。

她第一次喝酒，而我第一次被人喷酒。

我们举杯，我一口气喝干，她则努力地把第二杯酒喝完。

我没有问她原因，我想如果方便，到时候她会跟我说。

但第三杯酒喝完的时候，她也没有说，直到很久以后，我才知道那晚的真相，但真相一般都很残酷。

我曾也以为，她会哭的，就像大多数所谓的诗人、作家，心灵都特别敏感和脆弱，但，她也没有哭。

她关了桌上的铜灯，猛的扑到我身上来，搜寻我的唇。

我本能的想要挣脱，但又本能地激烈地回应。

她柔声地说，小猫，今晚，我要你陪我。

然后，我们滚在一起，拥抱，抚摸，亲吻，缠缠绵绵。

我不是个老实的男人，面对太大的诱惑，我也会抵抗不住，何况这样寒冷的午夜，这样富有激情的年轻漂亮的女人？

我好想，将这样的时刻永久地延续，但显得一切那样不切实际。

我听到她深呼吸，她娇喘，她叫唤，我感觉她存在，感觉她兴奋，感觉飘飘欲仙。

我隐约听到她在呼唤谁的名字。但我知道，那不是我，或许她把我当做其他的人，而我，又何尝不是？

我很想知道她为什么会那样，但最后我都没有说出。

那一晚，我很累，以至于她什么时候离开我都没有印象。

这样一直过了很久，我遇到更多人，更多人来来往往，直到后来我也离开了那里，我都没有再见到这个女人。

我想，她应该也摆脱不了那些明摆着的现实，没有彻底的想通吧，理想和现实之间，本就是天上人间的差别。

我希望她可以在自己的小说里，找到自己。