这几天的北京,到处洋溢着放假的喜悦。淘宝卖家的停止发货通知、小区里悄悄挂起的红灯笼、地铁里带着大小包裹风尘仆仆赶回老家的人,无不提示着我们,马上过年了。
昨天跟北京土著L一起下班回家,往常需要见缝插针才能挤上去的一号线突然有了很多空位,我跟L开玩笑说:“我们北漂马上又要开始一年一度的迁徙啦,你们北京要空荡荡喽”!L脱口而出一句“实在是太好了”,她立刻意识到自己这句无心话可能会伤害到我这个所谓外地人,耸耸肩表示抱歉。我当然觉得无所谓,毕竟我们这些北漂占用了很多本地人的资源,都快过年了,也该让疲惫的北京喘口气了。
下班到家,收到了爸爸发来的好多条视频,视频里弟弟妹妹正在放小烟花,年味儿似乎更重了些。随后爸爸发来一句话:“家里人就差你了,给你们买了很多烟花,等你回来一块玩。”我回:“都二十好几的人了,我怎么还可能喜欢放烟花啊。”爸爸还记得小时候的我喜欢放鞭炮,在父母眼里,我们也许永远都是小孩子吧。
想起小的时候,刚进腊月,我们就天天缠着大人买鞭炮买烟花。如果提前买好了鞭炮,虽说大人会一直叮嘱我们到过年的时候才可以拿出来放,但是小孩子哪耐得住寂寞啊,悄摸摸早就放完了。等到马上过年那几天,没有鞭炮可以放了,我们便又缠着爷爷去年集上买,那个时候奶奶当家,爷爷没什么钱,只能给我们买比较便宜又耐玩的二踢脚、窜天猴这些,小烟花这种华丽又贵的玩意儿,基本是不会买的。记得有一年大年三十,大人们都在屋里闲聊,我跟二伯家的弟弟在院子里放鞭炮。我虽然是女孩子,但小时候很淘气,要把窜天猴放出花样,结果一个不小心窜天猴直接窜进屋子里,把爷爷的小酒桶炸裂了。鞭炮在屋子里的一声巨响吓坏了屋里的大人,我爸第一个跑出来看,结果他误以为是我弟淘气,一巴掌打在他屁股上,弟弟被打懵了,委屈地说是姐姐干的,我在给她背黑锅!一家人都被他逗笑了,我也就躲过了一劫。只有爷爷,心疼那些洒了的酒,奶奶倒是很看得开,说这是天爷爷想喝酒啦,就选中了咱们家,这是有福。
小时候最盼望过年,因为一大家人都会聚在一起,小孩子最喜欢热闹。而现在,爷爷已经去世很多年,奶奶也生病得基本不认识我们,哥哥姐姐都组建了自己的家庭,小时候的那种亲切感,越来越淡了。从买到回家的车票那一刻起,我便开始焦虑,一方面很想家,一方面又害怕回家,害怕面对父母亘古不变的话题“你什么时候离开北京回家来”。长大之后的过年,似乎越来越沉重了。对于逃离家乡的年轻人来说,我们不擅长八面玲珑处理中国传统的人情关系,我们贪恋大城市这种互不打扰的疏离感。虽然背井离乡会遇到很多困难,但是有时候亲人的关心真的会产生负担。也许是软弱,也许是笨拙,掌握好人与人之间的距离感实在是太难了。
网上很多对于过年走亲访友的吐槽,我倒是觉得有点过于妖魔化了。亲戚朋友问你的工作和感情,也不一定是为了看笑话和嚼舌根,只是大家许久未见,又有着年龄、文化、环境的各种隔阂,根本没有什么共同话题,不聊这些生活琐事还能聊什么呢?总不能大家见面就互相玩手机,吃完饭就各回各家吧。你觉得对付亲友的问题非常头疼,可能对方为了寻找话题更加头疼呢。
千言万语汇成一句话,放假快乐!
网友评论