致敬挪威的森林：天堂坍塌

文/菜七

飞机俯身降落洛杉矶机场的震动惊醒了我。凌晨一点的夜里，航站楼如一只矗立的黑色巨兽，使得弯曲延伸的旅客通道、地面微光闪耀的橘色小灯，全裹上了沉郁的黑色，顺着模糊的飞机跑道蔓延开来。融在一起像颜色黑白斑驳迷离的风景画。

我又头疼欲裂，和十年前第一次来洛杉矶时一样。飞机渐渐停下，我木然在行李架取出外套和一个泛白的卡其色双肩包，右边背带里侧绣着灰色的“snow ，”字迹已经快要与包的卡其色融为一体了。

我以怪诞的抱婴儿的方式抱着外套和包，仿佛呛水的鱼，挣扎在逆流里随着人潮向前走。

机舱里响起艾里克·克莱普顿那首沧桑的Tears In Heaven 。歌声一如既往地让伤感钻进我的心里，发芽、生长，疯长的藤蔓在我脑袋里穿梭，压迫揉捏着我每寸肌肉和每一条细微的血管。头疼让我呼吸困难，心里的压抑感比十年前更让我步履沉重。

人群熙熙攘攘。而我，却恍若依然置身在圣盖博山脉的那片翠绿间漫步，呼吸着飘过太平洋的风穿过林海带来的芳香，在秋日暖阳里听着“啾啾”的鸟鸣——那时，我明媚得像清澈泉水里的白色卵石。

过去了十年，我仍然清晰地记得那片天、那疏落树木枝头上红绿相间的叶子，青草飘逸的穗是它翠绿色的裙，秋季斑驳的暖风轻轻拂过，红色与碧绿便倾泻着向远处的山林结伴而去，直到远处的山也蜿蜒起伏才像忘掉的梦杳无踪迹。

凝眸望去，金色阳光将远处天空的湛蓝轻轻盖在远山的臂膀，也披向她瘦弱的肩头，随后悄悄洒满我们脚下厚厚的草地。

那时，她轻柔地说着话，声音却飘渺得仿佛从另一个时空传来。我怎么也回忆不起，她说了什么，除非我再回到那片山间听树叶的沙沙私语——它们一定记得，她和我在死一般寂静的林间小径并肩同行、在草地拥吻抵死缠绵、在山脚打打闹闹。

她给每一棵孤独的树、每一片萋萋芳草、每一朵贴着天壁的薄如蝉翼的云，全都取了可爱的名字。

她似乎曾温柔的抚着我的背，软软的唇贴在我的耳边，先作怪地呵呵气，考验我是不是认真，她说，小七你严肃一点哦，如春天的风在我耳边打着旋儿，可我没笑。她才把红色的唇粘在我耳垂说：这些美丽的东西当作压在圣经上的手罢——谁忘了、走丢了，总能找回来。我大概说了句因为有神的指引之类的话。

她说话时到底是怎样的语气和神态，说了什么，我一概不记得了。有时甚至怀疑snow 和我是否去过圣盖博的那片山林——人有时候总有一些不可思议的失忆，惹人怜爱的美景和用心相待过的人仿佛就在眼前，心却早已划清现实的界限，飞到自己脑海的幻梦空间里。

那些年，我是那么年轻，心里怀着恋爱妙到毫巅醉酒一样的情愫。

现在，我的心里、记忆中只有沉在水底的残片，那些潜流的浪经年累月地在上面磨起了厚厚的茧。沙子尽管挚爱紧紧握住的手心，也终于沙漏一样流在风里飘走。

那些记忆的碎片，是被茧包裹了，还是凭空消失了，这些对我而言都不重要，我只想去圣盖博的山林。

snow如果曾与我在那片天地欢爱、在寂寥的林间谈笑，她也一定还在那里。如果她不在，那我之前断断续续的记忆就如独自在冰天雪地间觅食的小鸟——只是充满了绝望和疲倦的幻觉罢了。

我一个人走在凌晨黑色朦胧的洛杉矶街头，与藏在心里十年前的自己说话，经过一条又一条黑幔围着的街，脑海里不断浮现那片山林红绿曼妙的叶子，那些叽叽喳喳划过天空的飞鸟......那些风景变得越来越清晰，是因为离她近了的缘故么，如果snow在，她一定能把我记得的风景纤毫毕现的描绘下来。

耳边始终响着Tears In Heaven的旋律和她若有若无的话语……我只想在脑海里听见她说话，歌的旋律却影子一般甩不开。我想继续在心里的风景找寻snow的身影，却发现自己的影子也变得模糊不清。

是从什么时候开始，我们消散在那片美妙的画面里的呢，我不知道，怎么也找不到。我甚至都忘了snow和我在洛杉矶县住过的地方。

我想，如果我的那些碎片在时光深处，一定是需要时间来拼凑的吧。我一刻都不敢停下脚步，在抵达她等待我的地方前，我需要时间。我要仔细想起过去的一切。

我艰难地不停向前迈步，与擦肩而过汽车的灯光默默地打着招呼。四个小时后，天色明晰起来，廖阔的浅白色天空看得让我眼睛生疼。

我终于记起我们在洛杉矶县曾经的住所——那座掩映在蓝花楹树和棕榈树之间的木屋，她常常在蓝花楹树开出紫色如奶瓶刷一样漂亮的花朵时，应景穿着那件紫色的方格浴袍赤着脚走来走去，故意用脚沾水在木纹地板上作脚丫画，样子可爱又性感。

现在恐怕那所房子早已寂寞起来了，没有snow和我一起的房子，一定是孤独的，哪怕其他人住在那里，也一样。

记起一些以后，我大病初愈似的轻松了许多。心里那个十年前的自己和现在的自己在紊乱里一次次重叠，我就像是一方不受控制朝山脚滚动的巨石，终于被一棵大树粗大的怀抱挡住。我停下失控的脚步，像那些笔挺冷清的棕榈树一样站着。那个卡其色绣着“snow”字样的包，正在我怀里，沾染了我十年以来的味道，饱满得怎么也嗅不到snow带着青草味的体香。

一只晨起的海鸟，在我身边不远的松树旁鸣叫着盘旋而去。我轻轻抬头，路边绿荫环绕中戴着褐色帽子的木屋跃然眼前。我怔怔地望着，不明白我是如何梦游一样走回我们的木屋的，印象最深刻的就是不停地走，仿佛受到了使命的召唤。人可能真的会如宿命的本能一样走向回去的路罢。我扭头去寻觅那只可能是snow信使的海鸟，可它早早便溜走了，就像心里的思念会像一湾碧水里的小鱼——调皮地从回忆的指缝间溜走。

可我已经站在这所木屋面前，我甚至在耳边感受到snow的温度，闻见了她发梢的芬芳。记忆摇晃着回忆的闸坝，瞬间冲破了尘封的茧——里面不仅不是斑驳虚无，甚至鲜活得比我此刻的疲惫还厚重、散发着淡淡的snow的味道。每一处她挽着我的手臂用脚丈量过的风景，每一刻席地而坐默默对视惊鸿一瞥的温柔，每一次在海边在木屋在山林汗流浃背的相爱，往日像重归大海的鱼在脑海灵活地翻滚游戈....

snow终于回来了，从我幽暗的记忆海底浮现；而我也回来了，伫立在我们的木屋前。十年颠沛流离的时光会不会让她如她曾经亲手绣在包上的名字一样，变得淡漠呢。她大抵是不会的。那天在斯维登伯格教堂，她像个孩子，蹦蹦跳跳地穿梭在教堂明亮的玻璃屋顶下面，一会儿跑到我看不见的地方，一会儿又突然回来和我抢耳麦，那时，我听着她最喜欢的Tears In Heaven——旋律亦如十年后的今天在我心里回荡，丝毫未变。snow会不会忽然从木屋的哪个角落悄悄绕到我身后，说一句：“吓，小七，臭小七，你知道回来啊……”

我只想像过去那样，微笑默默不语，然后让她融化在我怀里，她一定也会紧紧揽住我的身体，仰头像寻找清澈泉水里剔透的石子一样——盯着我的眼睛，问我：“小七，你和我说的话，是心里的吧，一辈子不要忘记哦。”

她通常说完还会皱皱好看的鼻子，眼睛像熠熠闪光的两湾月牙，配合着举起的手坚定地捏起拳头，面颊荡起一圈圈的红晕。不等我回答，她又带着幽怨和肯定自言自语：“你早晚会对我厌倦的，你会忘记我的！不过，我一生一世不会忘记你的，不对！我永远不会忘记你的，六十年以后去了天堂，我也会记得。”

现在，我多想温柔地环抱着她，小心翼翼地把我和她的气息揉进心里——再也不忘。我背负着十年时光的难以承受之重，我再也没有力气去几十公里之外圣盖博山林了——既然snow在这里回到我的心里，我再也不必走，也走不动了。只想永远追逐着她的迷人气息和苦苦找寻的回忆。

她说天堂很近，因为我们的爱与心晶莹澄清，她断定我们可以去天堂；她说灵魂是透明的，所以我们要一起去斯维登伯格教堂——那时的阳光穿过透明玻璃的教堂屋顶，她好看得明媚透亮，我真的看见了她透明的心，那一定是snow干净的灵魂吧。我们在教堂的钟声响起时虔诚地祈祷，一直到烛光和星光灿烂了整座教堂的丰满。我拥着snow，我们安稳得像两棵紧紧生长在一起百年的松树。

她在我怀里扎根一样紧贴着，带着一点凄凉：“小七，你刚才有没有好好的、认真的祈祷？”

她目不转睛地凝视我，星星的光照在她的瞳仁深处，“谢谢你，小七，我真的好高兴呢。”

“傻瓜，谢什么。我会永远爱着有你的日子，永远！”我说。

“假如我们结了婚，我就不要你守护我了，因为你不可能永远守着我呢，你要工作，你喜欢四处走，万一你回国呢。我就替你好好照顾你太太，等你累了自然会回来！”

我抱紧她，轻拍她的背，把脸深深地埋在她如夜色一般的长发里。

“我可不希望总要提醒你记得我，我知道你不会忘记，不会离开的!”她微微笑着叹一口气，又说“对不起，小七！哪怕那么残酷是不对的呀，不过你要是真的想离开了，请不要告诉我哦！”

她慢慢从我怀里起身，手捂了捂嘴，怕冷似的环抱着双臂，偏偏头，像是在听遥远海边的惊涛拍岸。她扭身慢慢往前走，我跟在她身后，看着她苗条好看的背影。

“有的事会变，有的事不会，但是都会在心里。万一.....”

我的话被她打断了，她回头瞥我一眼，用异常干涩的声音说“没有万一，是不是嘛，小七？”

我意识到不对，忙在脸上盛开花朵，用力点点头，像他捏拳时那般用力。手捏捏她的鼻子“嗯，没有。”

我们侧耳聆听风在教堂屋顶滑过的声音。脚下几片落叶发出摩擦地面的“沙沙”声。我的耳麦里反反复复响着Tears In Heaven的旋律，而snow，也没有再和我抢着听了。

“所以呢，小七你要和我一样，用力点在意，生活的风风雨雨好多呢，如果松松垮垮的，风一起，容易被吹成片片的枫叶一样，好看是好看，可是也死了呀……”

“又说傻话，什么死不死的？你不会我也不会，不是你说的么，至少得六十年以后。”

snow停下脚步，好看的眼睛盈满柔情，星星的光透过树叶的间隙在她眼睛和身上跳跃。她又依偎着我“小七，我忽然想起一个好办法呢，我要在你心里写下我的名字！”

我说“在灵魂深处也行！”她缓缓取下色泽漂亮的卡其色双肩包，递给我。

“已经刻好啦，你看”说着把其中一根背带翻过来，用手指了指那个小小的泛着灰色密密匝匝绣着的名字，我拿着仔细端详，用手摸了摸。

“你绣的么，”我说，“这么厚！”

尽管如此，那个snow字样现在却变得越来越越薄，像我之前十年的时光——斑驳陆离，几乎不容易分辨了。哪怕我后来再不用也不洗那个包，它也被剥离得离我越来越远，我怎么也留不住。

此刻我站在这里，心里浑浑噩噩地时而明亮时而恍惚。眼睛也迷迷糊糊起来，我想留几点眼泪，让眼睛能够看见，怕她真的突然出现，可我的眼泪早就干了；想唱一唱那首熟悉的韵律，也许她能听见仿佛召唤一样的曲子，嗓子却哑然失声。

sown终于还是和我失散了，就像她以前一直担心的那样——被风吹得片片坠落。而我，站在这里。除了那些复活的记忆，那首在脑海旋转不停她喜欢的歌曲，那所孤寂的木屋，snow残酷的把这一切抛弃，又一如既往地守护着，等待着我回来——不然我怎么莫名其妙回来这里，记起点点滴滴呢。站在离她那么近的地方，我心里开始抱怨她，不是说好“要用力的在意”么？她被那么大、那么急的风吹得分崩离析。

我却在十年后痴痴找寻一个记忆，一直寻寻觅觅一条归途，犹如经过了漫长十年的一个人的朝圣之旅，而命运将最好的时光定格在我们在一起的日子。今天，我终于回来这里。snow却再也看不见我的微笑——她最喜欢的“小七”的笑容。我在心里默默地说：snow，对不起！我来得太迟，也没有勇气去离你最近的地方……

我的头和眼睛又开始胀痛。我不得不蹲在路边的草地上，面朝木屋的方向，像一个朝拜圣地的人。忽然想起她最后一通电话——那么欢呼雀跃，声音像跳跃的溪流，告诉我：在纽约的工作环境很好，楼很高很漂亮，约定次日中午一起吃饭庆祝新的开始……

再次来到木屋。我才知道原来我一直信守着我对snow的承诺——从未忘记她，也从未忘记回来的路。这些离散的时光里，是我始终不肯承认我们已经失散多年。

我那天就应该知道的，在那惊天动地的巨响后，当我疯狂的在纽约街头痛哭，在深夜的旅馆无声的嚎叫，漫无目地的四处乱走时，我就应该清楚她离去了。

这么多年以来，常常怪自己怎么不早些去纽约陪她。又何尝不是隐隐约约地想随她去一切她去的地方——不管是天堂还是哪里。

我和snow生命中最美好的时光就是我们在一起的日日夜夜，却在那片比如今记忆还残酷荒芜的废墟之上破碎，我的灵魂也在那天成了碎片，和snow一起埋葬在那片宿命之地。她应该知道的，所以她也许会像从前那样皱皱眉子，说：小七，不要忘记我哦……

我一直没注意“snow”是“雪”的意思，以前只是觉得好听，她自己又喜欢。十年后，当她在记忆中与我重逢，她告诉我，她就是命运落在我掌心里的雪——为我而美！她一定只是说了前半句，此刻我终于明白：雪在掌心会悄无声息地不见。

snow离开时伴随着大楼倒塌巨大的轰鸣，又烟尘弥漫——都是她不喜欢的，我真担心我不在身边她会害怕得流泪。她那么善良如精灵般美丽的女孩，怎么就像鲜亮的烟火突然消散呢，甚至来不及和她最在意的“小七”说声再见。

她匆匆去了哪里呢，一定是像她曾经告诉我的——那个澄静的天堂吧。只是，在snow心里，没有我的天堂一定是一处洒泪天堂。而我，早已如她说的：在我们失散的瞬间，灵魂已被片片吹散。

我的耳边回荡着艾里克·克莱普顿的深情演绎：如果我在天堂遇见你，我们还会像从前一样吗，你还记得我的名字么……

写在《天堂坍塌》之后：

2001年9月11日上午。snow在纽约“双子塔911恐怖袭击”中遇难。