末路

不知道为什么，忽然很想念小胡。

大学毕业后，我们合租过一栋房子，彼此客客气气的相互厌恶了一年有余。那时候我们都没什么女朋友，但我按时回家，小胡总是不定时回来住一住。相见话少的很，点头打个招呼，微笑着。然后一转身各自进了自己的屋子。

小胡的屋子，原是客厅，冰箱电视 沙发 睡床一应俱全，我的屋子原本就是卧室，只有一张桌子一张床，倒也算干净。

我很少进他的屋子，大概只有一两次吧，袜子扔在沙发扶手上，水盆里泡着几个西瓜皮，兼有几只苍蝇，我踮着脚，躲避一地的拖鞋，裤子，书本，和杂七杂八的物件，忘了干什么，总之那次以后，我都很少去了。

当然，我的屋子里也很邋遢，幸而只有一张床一张桌子的舞台可以表现。

我和小胡交往很冷淡，他属于积极上进的那种人，我则是安于一隅的人。也难怪 同住的反复这么多天里，超不过百句话。

那时他在建行上班，定时发一些生活用品，家里的洗衣液，洗发水什么的我都没买过，一直用他的，因为他很阔落的说，以后啥也别买了，发的都用不完。

我那时烫头发，戴隐形，牛仔配马靴，出门时候风衣搭配围巾，一个月的工资两千八，吃到月末一毛不剩。

小胡不是，小胡总是一套西装皮鞋，据说是单位要求，配上他满脸皱纹和肿眼泡，总被人误认为三十大多，但小胡考MBA，炒黄金，也吃也玩，但是都有固定的圈子和人。

有一天，我下班回来，路过他的卧室门口，瞥见小胡正在拿一个小小的电锅独自涮火锅吃，他抬头看看我，爽朗的一笑，回来啦，嗯 我边走边答，随手关了卧室的门。

那时我们共有的另一个大学同学寄居在我的卧室里，他抬头看看我，一脸诙谐的说，二哥，小胡吃火锅呢，都没让我一下。我笑了一下，躺下跟他扯了会儿淡。我们都不意外，只是还想再幽默一下。

一起住了有一年，我便搬走了，那时候有小莫催着我，搬走的时候很不义气的扔了很多垃圾在屋里，小胡后来给我打了电话，问我那堆东西还要不要回来再挑挑，我含含糊糊的拒绝了，到最后也没回去处理。不知道小胡最后是不是一直骂骂咧咧处理了那一大堆杂物。我们就这样结束了一年同居生活，我觉的，这一年比大学四年说的话已经多很多了。

回头每每和同学见面提起这一年，尽是打趣埋汰。这一别，大概有7 8年没在见面，同学会都没有见面的我们，后来反而在长江路到底碰上了，那时候他已经去了海关，结婚并有了两个孩子。我们站在车水马龙的路中间，做了个简单问候，但在我们互道别离的时候，他忽然转身问我，是不是和那是那个女孩结了婚，我一时不知怎么答，说 是。他点点头，说挺好。转身走掉了。

那天是7月的一天，过了两个月，他便去世了。

我本来不打算去他的葬礼，但是碍着同学这层关系，我还是别别扭扭的去了。那天我看着他静静地躺在灵柩里，脸色黑黑的，口里这衔着红色的布条，冷气吹过去，嘴外面的布条瑟瑟抖动着。

我忽然想起他问我话，我在鞠躬的时候，把事情的始末大致的告诉了他。我想，他应该知道正确的答案，而不是敷衍，尤其在这么郑重的场合下。

然后开车回去的路上，我失声痛哭起来。。。阳光穿过车窗，热辣辣的落在脸上，眼角有湿咸的痛感。周围的人行色匆匆，只有我知道，在世界的任何一个角落里，我再也见不到那个人了，无论何时，无论多久。

我过了新的一年，希望你在你没跨过去的美好记忆里，永生。