01
出版社赠送的书单上,赫然写着雪小禅。
我果断把它收入囊中,列入阅读清单。
很多人认识雪小禅是因为青春小说。但是我不是,我是因为她那些闲散的随笔。那些看上去很散淡很散淡,却又无处不透着热烈之气的文字。
她人到中年开始写,我人到中年开始读,一切恰到好处。
图|淸凉地儿-了琹 ©02
怀老大时,妊娠反应极为严重,每天上班都要溜开办公桌让自己透透气。最喜欢去的就是学校图书馆。
图书馆门口的壁上有中式木制画,下设古色古香的长条凳,绿色的植物幽幽静静地生长着。我走过去坐在木凳上,看三三两两的同学轻轻走进馆内或者抱着书走来,慢慢地,身体和心里就会好受很多。
图|蒽子 ©让人想起雪小禅。于是,我坐在长凳上读雪小禅。读她的微博。无非是一茶一饭,一丝一缕,寻常生活,却让人感受到一股子抑制不住的美好。人在这美好中,既安静,又热烈,不自觉怀揣了对生活的诸多向往。于是,悠悠然,便走过了一段难过的岁月。
03
雪小禅的这本新书,起名为《江山风月属闲人》。让我想起胡竹峰的《雪下了一夜》,他写:江山代有才人,江山代有主人。良辰美景风月,得闲是主。写到心坎儿里了。忍不住起身,读了又读,在笔记上抄了又抄。
江山风月本不属任何人,但因为你和它相遇了,它走进了你的眼里、心里,你便成为了它的主人。“闲”字最得精髓,并非闲来无事,而是要有闲情、闲心,闲淡之处最见真情。
04
人到中年,要么无“淡”气,要么“淡”气有余。如周作人、梁实秋,一股子冲淡之气,扑面而来。但在“淡”中散发出不可遮挡的热烈之气的,雪小禅算最。
图|雪小禅 ©一座城,一个人,一场说走就走的旅行,一次没有预约的见面,处处飘荡着少年雪白之气;一幅古字,一帧旧画,一个素未谋面的历史故人,在如切如磋的窃窃私语中,写满了灵魂的滚烫;一日,一餐,一茶,一饭,一粥,一蔬,点点滴滴藏着烟火的热烈,流淌着人间深情。
05
她说,我要奔赴自己的春天了,与任何人无关的美和招摇——我要去和春天跳舞,我要去和春天合唱。
她说,一个人的生命力、生活力、热情力那么重要,年龄越大越重要了。
图|淸凉地儿-了琹 ©她说,年轻时候喜欢“薄凉”二字,觉得充满了玄机和艺术,现在不喜欢,顶喜欢欢欢喜喜过每一天,时间那么宝贵,哪有时间薄凉。
她说,我愿意一生都有看花的心情,一直保持这份热烈和心动——我想一个人失去诗意大概是从不再看花开始的,但愿到老我都能够在冬天是去北方看雪,到南方看花。
她说,艺术怎么会高于生活呢?生活永远是第一位的。努力生活比努力进行艺术创作更为重要,生活才是最好的艺术,生活从来是最高梦想。
……
任你如何评说,50岁的她依然有着可爱的自恋,自顾自的欢欣,朗朗的自信,任年华逝水,她依然如白衣少年。
为什么那么多人喜欢她?因为她不过是住在我们心里的另一个自己。
06
打车和老朋友相见,像是怀里揣着春风。这股喜悦,不仅是对见面本身,更是对即将到来的生活。
老朋友说我状态好极了,皮肤也好多了。
我想了想,大抵因为我有一颗“不安”之心吧。
雪小禅说,“心里的不安定可以让女人永远处于一种隐秘状态,在心里,放养着一匹马,它什么时候奔驰,只有自己知道。在心里,养着一盆花,开得多招摇,也只有自己知道。”
图|淸凉地儿-了琹 ©因为我的不安,这场相见变成了马的奔跑和花的绽放。中年生活一地鸡毛,但我们没有时间留给它。我们在必胜客坐下,忘记了点餐。我们走时,意犹未尽,恋恋不舍。老朋友说:你要记得带上我,热爱生活。
不用带,我们只需要唤醒那个沉睡的自己。
就从这个春天开始,让我们唤醒自己,松花酿酒,春水煎茶,一起热气腾腾地奔赴生活。
07
社交账号的签名,很长一段时间是“归去,也无风雨也无晴”。是的,苏轼的词。多么喜欢,多么像我彼时的心境。一边无力,一边自我宽慰。最想一蓑烟雨任平生。率性,豁达,淡然,放任,有中年气。
读完此书,我将之改成“且将新火试新茶,诗酒趁年华”。依然是苏轼。却有滚烫又热烈的少年之气,青春之气。
图|淸凉地儿-了琹 ©江山风月,代代相传,兀自在。我们不要等待,不要期盼,不要淡然,不要看开,而要任性地拥有,要热气腾腾地“趁年华”,不管不顾地趁现在!
对,就是现在。
司南,大学教师,写作者,写作讲师,司南语文创始人。住在红尘,心在寺庙,坚持早起,终身成长。以美文写人生,用笔墨看世界,曾在《青年作家》等刊物发表文章,多平台加V作者。
爱“书”,读书、教书、荐书、写书。爱“美”,美衣、美食、美景、美人、美文、美的心灵。
网友评论