一直很矛盾要不要记下这段旧事。直到今天才拿定主意动笔，原因只有一个：只有痛苦远离之后，你才能相对客观地来描述一段过往。太近了，痛苦面前你便没有了动笔的勇气。这是八年前的一段往事，不堪回首！
（一）
——事情要从我的孩子出生的第四十二天说起，因为那一天医院要求新生儿去复查听力。之前，孩子由于有点感冒，我们决定在查完听力后再去门诊看看。门诊上也不算太忙，很快便轮到我们了。刚开始，那个老医生还有说有笑地用听诊器逗孩子笑，随着检查的进行，他的脸色慢慢地凝重起来。最后，他收起听诊器，叹一口气说：好象，心脏有点杂音，肺炎倒不是最严重的，你们先去彩超室去做个片子吧。
在经过漫长的等待之后，结论终于出来了：完全性肺静脉异位引流！开始，我并不知道这是一个怎样的情况。给那位门诊室的老医生看了结果之后，他一脸无奈的说：“接受现实吧，做好最坏的打算。。。这种病，况且这么小的孩子基本是没有希望的。。。。”
之后，他说了些什么，我便听不到了。眼前的世界仿佛瞬间缩小了数千倍，离我那么遥远。听不到，也看不到。过了很长一段时间，我才苏醒过来。父亲母亲都来了，经过一番短暂的商讨，决定先去潍坊，稳住病情，再做他图。
其实，潍坊某医院的院长是我本家的一位老大哥，婴幼儿方面也算是潍坊医学界的权威了。他认真看完病历并又重新给孩子做了检查，之后，又跟除我及妻子之外的人商量了很长一段时间。最后，他又把我叫到一边，很沉重的对我说：老二呵，事情已然这样了，如果孕期检查都是在那家医院做的，就做好起诉他们的准备吧！这种病，即便在北京阜外，也没有十足的把握，毕竟孩子太小了！体外循环怕是建不起来呵。
亲人们也开始劝我：都这样了，就放弃吧，还年轻，可以再要一个嘛！
潍坊当地的同学闻迅赶来，也劝我：别太固执了，都是为你好呵。到时可别人财两空呵。。。。
那时我已经很冷静。我很清楚自己的选择，我是不可能放弃的。但我不能对他们说什么，毕竟他们说的也没有错。即便我们还能要个孩子，但，这一个却是无法取代的！我宁愿用人财两空来换取我之后的遗憾终生。我甚至觉得这种抉择不是来自爱，而是来自责任——一个父亲的责任。我不想逃避。妻子也表现出了少有的倔强。好吧，就去阜外！
我永远不会忘记离开潍坊的那一天，四月的天一大早忽然狂风大作，电闪雷鸣。好象要考验我的意志力。其时已经是离心似箭，就是下刀子我也不会回头了。好心的出租车司机见状，让我们在门口等着，把车开到了我们跟前。就这样，姐姐抱着孩子，我跟妻子拿着行李踏上了去北京的求医之路。
——想起王衍在丧子之后跟前来吊唁的山简之间的一段对话：
山简：孩，抱中物，何至于斯？
王衍：太上忘情；最下不及情；情之所衷，正在我辈。
（二）
四个多小时的颠簸终于到了北京西站。我从来没有想过，我第一次北京之行竟是因着这样的目的，一脸的疲惫、惶恐。即使在祖国的心脏，心境的悲凉依然无法减轻。在一位从未谋面的好心亲戚帮助下，很快，我们便就近找到了临时的落脚点。虽然价格昂贵，当时已顾不了那么多了。当天，我便去排队等号。我从来没想象过北京的医院会忙成这样子，大厅里几乎没有下脚的地方，外面也是摩肩接踵。我看这样不是办法，情急之下只好挂了最贵的特需门诊，事实证明，我这一步太关键了，如果再迟一步，后果真是不堪设想。对于孩子来说，时间就是生命。我那时就是个疯子，在各种科室之间陀螺般转来转去。从来不觉得累。而孩子的病情也渐渐明朗起来，之前被当地医生定为不可治愈的病症，在这儿，一位年轻的小医生说：“我们这儿每天都做十几台这样的手术，只是孩子小点，风险是有的。”我们听了虽然仍不踏实，但，悬着的心似乎稍稍放了放。
各种检查做完之后，便是等待手术的日子了。复诊时，医生已经说的比较清楚：如果孩子的房缺一但长死，血液循环受阻，那么谁都救不了他！看孩子的命吧！事情就是这样，盼望着手术，同时又害怕着手术！每一秒钟都是折磨。住着每天要一百多块的小房间，饭菜基本就是对付过去。除了神情有些恍惚，我尽量保持一个成年男子的仪态。但还是时不时受到路人的侧目。有时，走在北京荒凉的大街上，人流汹涌。感觉自己就象一颗细小的沙粒，沉不下去，又升不起来，无处安置。钱也是问题。院方要求准备八万。并且说了种种意外的可能，最怕的是孩子还没上手术台就出事。这也是我最怕的。但不管怎样，尽全力，钱还是筹齐了。交款依然要排队，这时钱在手里仿佛成了烫手的山芋，恨不得扔出去。一切顺利——我一直很奇怪，自从离开潍坊来北京，出奇的顺！据邻屋的一个大姐称，一个月能等上手术就算不错了。而我只用了六天时间！难怪大姐直说我院里肯定有人！我心里想，可能上帝在我这边吧。。。但愿。
手术的那天晚上，我三个人都没有睡，谁也不说话。时间象凝固了一样，感觉这一夜象是走过了一生。早上起来，看到姐姐红肿的眼睛，忽然鼻子一酸，泪落了下来。我迅速转过身，装着揉揉眼睛，擦去泪水。慢慢镇静下来。是呵，作为一个父亲，我已经问心无愧了。怎样的结果，对于我来说，应该都能承受。而姐姐，她凭什么要跟我受这样的罪呢？我拖累她已经够多了。我心里默默地说：如果有来世的话，就让我做你的姐姐吧，让我来照顾你。。
“尽吾志而终不能至者，可以无悔矣”。
我拿起电话，摁下了那一串数字——主刀医生的手机号码。打通了，是一阵机关枪似的责问：怎么搞的！才打电话？手术很成功，赶紧准备奶粉、湿巾及纸尿裤送护士站，具体她们会跟你说。好吧？就这样！
我自始至终没说一句话！太兴奋了！连感谢的话都忘了表达。窗外，初春的太阳升起来了，没有谁会否认它将普照大地！
（三）
有五天的时间是不允许家属陪护的。虽然无事可做，我们只好在病房周围逡巡。好心的保安对我说，“大哥，现在只要进普通病房就没问题了，你可以去附近景点看看嘛，天安门也很近，地坛公园都行。别老在这儿转，领导看到不好。。。”
我开心的笑了，看来我给他添麻烦了。也罢，回去等吧。妻子虽然还是有点不舍——当然她什么也看不到，只是离孩子相对近点而已——只好回去。还是顺，一切来北京后都这么顺，五月三日，阳光明媚的春日，我们坐上了回潍坊的动车。坐在车上，我总感觉象在做梦，在那么狭小的时空里人生得到了突然的极致的释放；又象经历了很多个人生，漫长的，惊心动魄的，欣喜若狂的。。。再看看怀中的儿子，安静地看着我，小眼睛一眯，竟笑了，象个凯旋的小英雄。
现在想起来，我不太敢说我去过北京，我对北京基本没什么印象，只局限在阜外医院方圆一公里的范围之内。我只记得北京的人，真多。但北京这两个字眼却是令我感到温暖的，不管怎样，儿子是在这里获得了重生。感谢北京！
网友评论