那是摩登天空在北京某soho地下一层的live house。还未到点,等待入场的通道已经人满为患,检票的两个小姐姐,她们统一的右手持烟,左手勉强拿着小印章,在每个入场朋友的手上,印下“无人岛”三个字。《无人岛的制作方法》是枯鱼肆的下一张专辑,“十城有鱼”的巡演开始后,枯鱼肆就开始征集无人岛的明信片,很遗憾,作为到场的观众之一,由于绘画天赋和想象力的极其有限,我没有贡献出我想象中的无人岛。
前不久陈鸿宇带着他的独乐乐不如众乐纪入驻简书,陈鸿宇之于众乐纪,刘昊霖唐映枫之于枯鱼肆,是一样的重要,是工作室之灵魂。枯鱼之肆,原意指卖鱼干的店铺,比喻无法挽救的绝境。为什么叫枯鱼肆我也不知道,但总觉得民谣的力量就是要置死地而后生,所有的绝望都不够绝望,绝望中也可以苦中作乐。所以在枯鱼肆,唐映枫可以写出《理想三旬》、《儿时》那样意境满满的歌词。
我挤在人堆里踮起脚尖,够着脖子,四月底的炎热,在这个空间里充分表达,汗水沿着脊背,像民谣的旋律,缓缓流过我长大的身躯。在这场刘昊霖的巡演里,似乎还有着另一个主角,就是枯鱼肆的联合创始人唐映枫。如果你从来没有听说过唐映枫这个名字,那是是否听过这首我奔之而来的《儿时》,是否听过陈鸿宇那张名叫《浓烟下的诗歌电台》的专辑,整张专辑的词都出自唐映枫之手,有人说他是民谣界的方文山,也有人说他是民谣界独有的唐映枫。
铁道旁赤脚追晚霞,玻璃珠铁盒英雄卡,玩皮筋迷藏石桥下,姥姥又纳鞋坐院坝
铁门前篮框银杏花,茅草屋可有住人家,放学路打闹嘻嘻哈,田埂间流水哗啦啦
——《儿时》
每当这几句歌词,被轻描淡写的唱出来,儿时的种种也会闪现在脑海中……
小时候用蜡笔画画,将纸张涂得脏乱不堪,手指间留下蜡笔的碎屑和气味,那是一张不敢展示的画作,画面里的小狗阿花咧着嘴笑,奶奶的眼角缺了岁月的皱纹,房子旁那朵小花,开的七扭八歪,怎么也不算艳丽。长大后望眼欲穿,生命原来是副远景,很多近景已经来不及勾勒,小狗奶奶小花,永远定格。玻璃珠相互敲打,最终落入一个个小土坑,玩脏的小手和吸溜的鼻涕,是我们落在儿时的记忆……
追逐在五年级的教室里,你撞歪铁质课桌,桌上的书滑落到地,你没有说停下来,继续向前跑,扬起板擦旁粉色的灰,纸团从你的脸庞飞过,那是谁写给谁的情书,又或是谁向谁下的战书,一个不留神,摔倒在门口……
一如年少模样,苦旅抑或迷香,欢喜抑或坠亡
你要去的地方,遗情处有诗章,更行更远还唱
沿途避走齐脖的深草,和滚落衰亡的陡坡
给蹭过车的老司机递烟解乏,不惦记竹筒盛雨露的事儿
你要爱荒野上的风声,胜过爱贫穷和思考
——《途中》
生活的脚步不会一直在贫穷里停留,善于思考、勤于思考是好的状态和习惯,但绝不能始于思考又止于思考,放下手机,推开窗门,看外面的世界,那充满着诗意的迷离,勇于开扩山水之间的善良与美。无论是何种旅途,都要保留在途中的状态,勇于开拓,始终好奇,不断惊羡。
那个年少模样的你,要爱荒野上的风声,胜过爱贫穷和思考……
网友评论