炸菜（一）

果然，不出所料，今年，我又不能帮老爸炸菜了。

又是上班。

昨天休息，去给老爸理发，看到大公鸡买好了，豆腐准备好了，万事俱备，又要大干一场的节奏。可这两天我都上班，工作令我身不由己。

过年前炸菜，是一件大事。炸菜是我的叫法，有的叫过油，有的叫走油，越过越有的意思，也是美好的祝愿。

每年炸菜，都是个大工程。我们家过年的仪式感，最重要的就是这件事。

爸爸的理论，炸菜不能早，要到小年以后。炸鸡不能少了，因为只有腊月的鸡，才吃出特别的味道。肉食鸡、麻鸡通通不用，必须要买山里那种家养的大公鸡，才好。所以，过年炸菜之前，通常要去赶个山里集的。炸菜必炸豆腐，过年吃豆腐，一年素净。年根的豆腐不好买。多少年了，都是家在农村的二姨，提前定好村里做豆腐最好吃的那家，按约定时间，抢一样买足足的量，巴巴地大老远送到家来。昨天傍晚，豆腐到了。所以我知道，今明两天，要炸菜了。

炸菜之前，卫生，老爸肯定早打扫完了。擦窗户，洗窗帘，厨房的墙壁地面，到处窗明几净。打扫卫生 ，爸爸要求很高 ，从不找家政来干，相不中，更不用我们插手，自己干才放心。

这就有个纠结:卫生打扫好了，炸菜， 有油烟，怎么办？

说到这一点，我就有个长故事:

小时候，我们家住的是两层楼带院的房子，厨房在室内。炸菜，不能在房间里，所以，炸菜，我们都在二楼储藏室的房顶上。室外，透亮，有油烟?不怕的。

但是，寒冬腊月的室外，动辄一炸就是一天，那温度，谁受得了?又是递东西，又是团豆腐丸子，一天下来，又冷又累，怨声载道。

后来，终于搬了家，住到单元楼。没有院子了，终于不用在室外炸了吧？不，新房子里，不能有油烟，我们又搬着东西，一趟趟回老家，在老家厨房，就是室外炸菜那个家的厨房里炸。终于没那么冷了，就是一趟趟搬东西，太麻烦。虽然不太远。

再一次搬到现在这个家，离老家八公里。我们想 ，小院儿已经卖了，应该不回老家炸菜了吧？

不不不，我又想错了。一趟趟买东西，一趟趟开车回家送，去单元楼那个家。一年家里没人，冷得很。只有临过年这几天，爸爸提前回家，烧上壁挂炉，让家里暖和起来，全家浩浩荡荡，过节一样，回家炸菜啦！

今年，提前与爸爸沟通，咱不自己炸了好不好？你买好东西，咱带着自己的鲁花花生油，找我开饭店的朋友给咱炸，可以不？

最初，爸爸是动心了的，因为这样，家里再也没油烟味了。可后来，又纠结了:别人做的，怎么也不如自己做的卫生，而且味道好嘛！况且，过年了，连菜也不炸，还是过年吗？

还是得自己炸。