一座虚构的城(4)

作者: 墨默陌沫 | 来源:发表于2021-12-15 21:14 被阅读0次

在《文城》补记中,余华详细写了小美的身世,也对小美和阿强的来龙去脉做了交代。

小美出身贫寒农家,10岁起就被送到溪镇的沈家做童养媳。沈家在溪镇虽算不上名门大户,开着小小的织补店铺,但靠勤俭持家,家境比较殷实。

小美在做童养媳期间,受到严肃刻板婆婆的压制,原本开朗活泼的性格,变得越来越谨小慎微。跟丈夫阿强正式成亲后,因私自拿了一串铜钱补贴弟弟,被婆家休掉,不得不回到缺乏亲情的娘家。

三月后,一向逆来顺受的阿强,不堪对小美的思念,接上小美离家出走,他们一路看着外面的世界,享受着从没有过的自由,着实过了一段洒脱奢华的生活,直到带出来的银元消耗殆尽。

他们辗转北上,想投奔在京城的连名字都不知道的远房姨夫。穷途末路之际,他们投宿在林祥福家。自此,拉开了小美跟林祥福缘分的序幕。

阿强见林祥福家大业大,于是在和林祥福交谈间,谎称和小美是兄妹,他们的家长在长江以南六百里的文城。阿强这么做的目的,是想让小美从林祥福家中盗窃一些值钱的东西,好为他俩以后的幸福生活铺路。

小美第一次离开林祥福,带着金条跟阿强团聚,一同南下的途中,发现自己已有身孕。她不忍心偷了林祥福的钱财,再带走他的骨肉,于是回到林家,生下女儿后再次离家出走。

此时的小美,对林祥福有了牵挂,但她更放不下带她逃离家乡,一路同甘共苦的阿强。

小美和阿强回到溪镇时,阿强母亲已去世。这个严厉的女人,这个一生都将感情深藏不露的女人,临终前,一直呼唤小美,想把织补店的账簿交给小美。

沈父在阿强小美回家后一年,也生病死去。阿强小美的织补店顾客借机探听八卦而红火了一阵后,生意再度冷清。他们关了店门,深居简出。他们悄无声息地居住在溪镇,溪镇却已经忘了他们的存在。

小美和阿强沉沦在过去里,他们像织补铺子一样歇业了。不过,在夜里,人们时常听到从沈家传出的哭泣声,那是小美对女儿的思念。

某日,当女佣把北方男人带幼女打听文城的消息带回家时,阿强慌了神,跟小美商量离家躲避。小美让女佣把自己做的婴儿衣服送给林祥福时,得知林祥福已经离开溪镇,他们放心地留在家中。

这时溪镇大雪不断,连下几十日,小美心里想着挨家挨户乞讨奶水的林祥福,想着被自己抛弃的可怜女儿,深感罪恶滔天,决定去去城隍阁祈祷。

露天跪在雪地里祈祷的小美,在与女儿相见的幻影中,永远定格在那个冰天雪地里。与她一起死去的,还有很多虔诚祭拜苍天的溪镇人,包括阿强和女佣人。

小美和阿强死去了,被顾益民安排葬在沈家的墓地。从阿强贴身的衣袋里找出的数额巨大的银票,大部分被送到了小美的娘家。小美贴身衣袋里女儿的胎毛,被放进了她的棺材。

小美幼年没有家庭温暖,送作童养媳后被婆婆苛责,成年后经历被休,后又奔波在逃亡路上。她短短的一生,被撕裂在两个男人身上,被欺骗林祥福和抛弃女儿的愧疚折磨消耗。

林祥福至死没有找到文城,这个虚无缥缈的城镇,是小美心底的痛,也注定了林祥福和女儿永无尽头的漂泊和找寻。

田家兄弟拉着林祥福回归故里的途中,为避开土匪,绕道西山,曾与小美的墓地近在咫尺。这是林祥福和小美十七年后的相遇,遗憾的是,他们再也不知道了。

故事的最后,溪镇的西山天朗气清,阳光和煦。青草茂盛生长,聆听清澈溪水的流淌;鸟儿立在枝上的鸣叫和飞来飞去的鸣叫,是在讲述这里的清闲。

余华通过“死亡叙事”视野下的苦难、重生、命运和复仇的书写,以错综复杂的背景、命运交织的人物,多方刻画了《文城》的群像。

以林祥福为代表人物的一生,经历了清朝灭亡,民国初立,军阀混战,匪祸泛滥的荒蛮时代,如同书的封面所言:“人生就是自己的往事和他人的序章,时代的洪流推着每个人做出各自的选择。”

相关文章

  • 一座虚构的城(4)

    在《文城》补记中,余华详细写了小美的身世,也对小美和阿强的来龙去脉做了交代。 小美出身贫寒农家,10岁起就被送到溪...

  • 一座虚构的城(3)

    土匪惨无人道的种种行径,让陈耀武他们倍受摧残。余华对血腥场面的细致描述,让我不忍回顾。 因久久没有收到人票的赎金,...

  • 一座虚构的城(1)

    有人问余华,给自己的小说《活着》打多少分,余华回答说9.4分,那人又问,剩下的0.6 分去了哪里,他说,这得问问豆...

  • 一座虚构的城(2)

    多方打听,都没人知道“文城”这个地方,林祥福终于明白,阿强撒了谎。 从当地人口音判断,溪镇应该就是小美的家乡。于是...

  • 一座城到另一座城

    一座城到另一座城 一座城到另一座城,看到的是四处的高楼大厦,想的是城与城之间渐渐消失的界限 一座城到另一座城,是辗...

  • 西溪且留下 夏悦

    有人说,因为一首歌爱上一座城;也有人说,因为一个人,爱上一座城。而我想说,因为一次旅行,爱上一座城,4月2日,...

  • 天空垂着一座城牢笼里的一座城离不开的一座城密密麻麻的人亮着黑黝黝的灯 活着的一座城没有灵魂的一座城自娱自乐的一座城...

  • 你是一座城, 我不曾到过的城, 一座不为谁而变的城, 一座令我疯狂的城, 一座令我迷失的城

  • 城市•穿梭

    走在一座城的中心 未必走进一座城的灵魂 游走,抚摸一座城的肌肤 分不清这座城的名字 是否镶嵌着另一座城 每一座城都...

  • 绝望之诗4

    虚构主义的河流 河流并不存在 河流反对世界的生死轮回 虚构主义的河流必然有一座虚构主义的桥梁 水虚构了整座城邦虚构...

网友评论

    本文标题:一座虚构的城(4)

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/wawefrtx.html