家中养了玫瑰，没过多少天，就在夜深人静的时候，听到了花落的声音。起先是试探性的一声“啪”，像一滴雨打在桌面。紧接着，纷至沓来的“啪啪”声中，无数中弹的蝴蝶纷纷从高空跌落下来。
那一刻的夜真静啊，静得听自己的呼吸犹如倾听涨落的潮汐。整个人都被花落的声音吊在半空，尖着耳朵，听得心里一惊一惊的，像听一个正在酝酿中的阴谋诡计。
早晨，满桌的落花静卧在那里，安然而恬静。让人怎么也无法相信，它曾经历了那样一个惊心动魄的夜晚。
玫瑰花瓣即使落了，仍是活鲜鲜的，依然有一种脂的质感，缎的光泽和温暖。我根本不相信这是花的尸体，总是不让母亲收拾干净。看着它们脱离枝头的拥挤，自由舒展地躺在那里，似乎比簇拥在枝头更有一种遗世独立的美丽。
这个世界，每天似乎都能听到花落的声音。像樱、梨、桃这样轻柔飘逸的花，我从不将它们的谢落看作一种死亡。它们只是在风的轻唤声中，觉悟到自己曾经是有翅膀的天使，它们便试着挣脱枝头，试着飞，轻轻地就飞了出去……
有一种花是令我害怕的。它不问青红皂白，没有任何预兆，在猝不及防间整朵整朵任性地鲁莽地不负责任地骨碌碌地就滚了下来，真让人心惊肉跳。
曾经养过一盆茶花，就是这样触目惊心的死法。我大骇，从此怕茶花。怕它的极端与刚烈，还有那种自杀式的悲壮。不知那么温和淡定的茶树，怎会开出如此惨烈的花。
只有乡间那种小雏菊，开得不事张扬，谢得也含蓄无声。它的凋谢不是风暴，说来就来，它只是依然安静温暖地依偎在花托上，一点点地消瘦，一点点地憔悴，然后不露痕迹地在冬的萧瑟里，和整个季节一起老去。
感想：
没想到我一个老男人竟被一个小女子的文字吸引住了，一个简简单单的花落，竟被张爱玲描写的纤毫必露，那些花落细节是你从来没有在意过的，但仔细想想，确实又是那个样子。
一件小小的花落，竟被张爱玲抒发的千姿百态迥异不同，这是怎样的一颗敏感的心灵呀！是怎样的洞察呀！我不禁琢磨，张爱玲想通过这些现象抒发什么？没有杂质的美，宿命论，向往自由，仪式感还有一些神经质……。
想想什么都有，想想有都什么都没有，成然想一想，当你面对一个这样的女子的时候，你能够猜透她的心思吗？但肯定的一点是，那些花落一定有自己在里边。想想他与胡兰成的爱情，不正像她描述的茶花一样，“不问青红皂白，没有任何预兆，在猝不及防间整朵整朵任性地鲁莽地不负责任地骨碌碌地就滚了下来，真让人心惊肉跳”，但不管怎样以花落喻人生，一定是这些文字想表达的。且不管他，因为女人的心，大海的针，尤其是张爱玲的心。
收获：
我收获的是她对的景物的描写，是那样的与众不同不拘一格，是如何联系的天衣无缝，只一句描写“花落像啪啪啪被子弹击中的蝴蝶一样落下”，就已经击中了我的心。只一句“我从不将它们的谢落看作一种死亡。它们只是在风的轻唤声中，觉悟到自己曾经是有翅膀的天使，它们便试着挣脱枝头，试着飞，轻轻地就飞了出去……”，便有了一种英雄气概。钱钟书的夫人杨绛描述张爱玲既长得丑又没有意境，我竟对这一位佩服的女性有了一丝丝怨气，真的看过她的文字吗？如果看到了这篇，一定不至于如此吧。
好啦，再回到文字的美感中，那些前任的恩怨顿然消失了。
张爱玲曾经给胡兰成的一封信中写到“我不喜欢你了，是你不喜欢我在前”我想说：“我喜欢你了，是在很多年以后”。
网友评论