本文作者栀子是我的母亲，是最爱我的人，也是我这一生最爱的人。
栀子因病已经离开了，但是她的文字，她文字里饱含的充沛的情感会带给读者深深的感动与感悟，我就是她最忠实的读者。
为栀子出一本书是我最大的梦想，您的每一次阅读与点赞，都是对我莫大的鼓励。
父亲年轻时高大帅气，争强好胜，喜交友，人又勤劳，种庄稼是一把好手，又学得一身木匠的好手艺，四里八乡的人都爱叫他去做木工活，对他的活计更是赞不绝口。
娘一直对父亲仰视，一辈子活在他的阴影里。连最得父亲喜欢的小妹都说，父亲脾气那样坏，她要是娘，早就和他离婚了。可娘只是轻轻一笑，摇摇头，叹口气，什么也没说。
记得那一次晚上，娘洗脚后，我给娘剪脚趾甲。娘的手因为多年的风湿病折磨，已经握不了剪刀了。我看到娘的脚干瘦变形，粗糙得就像老树皮，硌得我的手生疼。我的泪水再也忍不住了，猛地流了一脸。我的娘，年轻时候也是个模样俊俏的女子呀！可是现在，为了她的孩子，她的丈夫，她的娘，她的家，竟老成了这样！
娘的一生，勤勉节俭到几乎过分的程度，她心疼女儿们为父亲的手术付出太多金钱，不舍得女儿们花钱，只穿我们的旧衣服。我们买了营养品回家，她也只留给父亲和外婆吃。娘的为人也最是善良谦和忍让，在村子里，极少和左邻右舍有口角之争。
就在那次我给娘剪脚趾甲的时候，娘跟我说了许多的话，以前从未说过的话。她说她心里最盼望的，就是父亲的脸色能红润起来，能像以前一样，一口气吃下两大碗饭，没事就去菜园子里转转看看；女儿女婿和外孙们平平安安、健健康康的；外婆百年之后，在她的手里，能够风风光光地办好她的白喜事。因为娘知道自己身体孱弱，她常常担心，怕自己会走在外婆的前头，而不能给老娘养老送终。
听了这些，我的泪又不争气地流了下来。我的娘心里只装着全家人，唯独没有她自己啊！我在心里默默祈祷着：愿苍天怜悯，让娘的三个心愿都得以实现吧。
那天回娘家，看见村头的那棵老槐树下，雪白的花瓣落得满地都是。微风里，依旧送来槐花的馨香。
我默默地站在那里看着，回想着娘年轻的时候甩着两根乌油油的大辫子，每天清晨都要挑着满满一担清清的溪水走过这里。花落花开，娘的心里一定也曾有过美好的憧憬，就像这世间每一个女子年轻的时候一样；而那浓郁甜美的槐花香，一定也曾芬芳过她年少时的清梦吧。
时至如今，槐花已然凋谢，只留满树的枝繁叶茂；岁月一个华丽的转身之际，康乃馨又在五月天里开得绚烂而热烈。淡淡的熏风里，惟愿我们每一个做子女的，都能放下手头琐事，常回去看看家人，哪怕是听听母亲的絮叨呢，那也是一件极幸福的事情，不是吗？
文中的“母亲”是我的外婆，我的母亲也是一个用一生去治愈童年的人。文中的“父亲”，我的外公到最后也没改掉他的暴脾气，但他是在我外婆的怀里走的。
妈妈跟我多次提起过小时候，外公的一些言行对她造成的伤害，甚至清楚地记得外公说过的一些话，当时的情景，外公的表情……
但后来外公生病了，妈妈脸上很久很久都难见笑容，整日奔波带外公去省会做手术；外公走了，妈妈作为大女儿，顾不上哭，忍着悲痛为他操办后事；外公走后，每年总会有那么几次，我看到她因为思念父亲，在“子欲养而亲不待”的痛苦中难以自拔。
妈妈其实早在心里与外公和解了吧。那是一个一辈子用双手在土地里挣生活的，正直得令人尊敬的农民啊，那是一个日夜辛劳撑起一个家的中国式父亲。
网友评论