引言：

Chesterfield说：“做父母时，失去父母并非不幸；当子女时，无子女亦未必痛苦。”简单两句话，道尽了人间悲喜，却也体现了人生豁达与胸怀。

江南火车站全景图(๑´0`๑)

              【一】

看到大家都在写重阳节的故事，我立刻就想到了父亲。父亲老而未老，重阳节必当如往常一般正常出门，吆喝着走街串巷。

每到重阳节，必想到父亲，哪怕我远在西藏，又或者国外，父亲总会在这个日子里挤满我的脑海，直到九月的尽头。

对的，父亲在九月份过生日，以前记忆力不好时，总也找不到方法记住父亲的生日，直到我毕业后学会了联想记忆。

也不记得我究竟是哪一年开始，把重阳节和父亲联想起来。也许十多年前，反正直到高考结束，我的记忆力总还是不行，那些功课竟然都把我打倒了，更别说能记忆父亲的生日。

说来奇怪，人越老记忆力反而越好！我发现自毕业后开始，记忆力越来越好了。

我记住了许多省份汽车尾号前面大写字母代替的城市，我记住了孔子和苏格拉底是哪一年出生的，我也记住了父亲那一年送我去大学校园的所有往事，我还记得两三岁时父亲为我读书的情景……

然而，我终究记不住天下所有的事情，我还会渐渐忘记很多事情。其实，忘记也没什么好怕的，因为我还能想起，想起往事，想起我还未出生就发生的许多事。

这里岂不是矛盾了，我没有出生，焉能知道呢？其实都是父辈祖辈等给我讲的故事，我只不过记了下来。

许多事情，更是据我所知，推测了出来。于是乎，从曾祖父开始，所有家族往事渐渐在我脑海中有了脉络，清晰仿佛昨日。

              【二】

父亲生于上个世纪五十年代，在那个全国都在大炼钢铁，大搞社会主义生产劳动的年代，人们的劳动积极性空前高涨。

那时，劳动才是最光荣的事情。不像今日，坐办公室摸鱼，才是众人之所向往。除非你有刘慈欣那个本事，把摸鱼的事业做成了主职。╯□╰

超英赶美时代，大爸丢掉了手里的经史子集，撸起袖子和大多数贫苦大众一起下地劳动。

几个姑姑一天书都没有念，三五岁就被大爸带着下地劳作了。一直到八十年代初，众人分了田地，才停止这种面朝黄土背朝天。

这就是那个年代女生的命运，身为女性，不让认一个字，这在如今是不可想象的。

父母亲，似乎都是晚婚之人，竟然将近三十岁，才拖拖拉拉跑去相亲。父亲相了好几个皆不成，有一个对象更是定亲日子都确定好了，最后女方变卦，否则这个世界也就没有我了。

正当大家都丧气之时，大爸爷爷奶奶等都数落父亲，批评他说：“不要挑了，再挑就索性不管你了”。父亲这才安生下来，准备随意找个女生就娶了。最后去了妈妈家，这才定下了亲事。

初初结婚，想来正是你情我浓之时。这也是相亲结婚的好处，因为都是先结婚再恋爱。相亲只是见过两三次，怎么能知道对方怎么样呢？所以，双方只有慢慢相处，才知道性格脾气。

父母先后生了姐姐和我，数年后又生下弟弟。弟弟隔我们足足六七岁。我和姐姐相聚最近，仅差一岁。

说来奇怪，在我爸家族里，所有人都不崇尚读书，觉得知识没啥用，百无一用是书生。唯有奶奶和父亲，一直对曾祖父百般维护，尽管父亲都没见过曾祖父一眼。

大爸学了经史子集也不用，改革开放后他大可以去学校教书。可是，他觉得不自由，自己去路边摆个摊，给人算命测字，一晃也就三五十年过去了。

              【三】

我大概五六岁时，父母亲似乎恰好到了婚姻的“七年之痒”，家里气氛开始诡异起来。老妈天天辱骂老爸，老爸天天不说话，只是喝闷酒，醉了发酒疯。

要不就是老爸出去找人搓麻将，搓完麻将喝醉酒，回来发酒疯。老爸以前买的杂志小说等，都被他藏到楼顶上！

盲人阿丙也开始劝老爸，别喝酒打牌了，伤身伤和气。然而，老妈不停止唠叨和说落，老爸就更不停止酗酒和打牌，他们开始了十多年“长征”。

一直到弟弟五六岁，家里已经过不下去了。老爸这才被迫远走他乡，他要北上工地搬砖去。虽然，最后也没挣几个钱，反而没钱回家，因为火车上被扒手偷光了。

四十余岁的老爸，于是想跟着大姑摆地摊，然而在长沙的街头，老爸一次次被人坑。不到一个月，接了四百块钱的假币，大姑忍无可忍，把老爸给赶回了老家。

…… ……

后来，父亲和我说：“王东啊，人都有一段时光，找不到出路，看不到希望，你何必纠结于生不逢时，又或者抑郁成疾，我那几年过得那么惨，我也挺了过来。没有过不去的坎啊！东啊！……”

可是，人总是不亲自经历，总不能长教训，不撞南墙不回头。兜兜转转十几年，我才知我走了父亲的老路。

谁的人生不走点弯路呢？爷爷也走过，曾祖亦走过，爸爸走过的，我也要走。

正如那句《关于重庆谈判》结尾说的：“总之，前途是光明的，道路是曲折的。我们面前困难还多，不可忽视。”

父亲走过了工地搬砖，也曾梦想做个打工作家，又走过了摆地摊被人骗假钱，最后他终于还是回到凤凰村，走街串巷收破烂，并兼着杂货铺的生意，这条路，他终于还是走了回来。

父亲天天忙得焦头烂额，晚上归来，看着老妈数着银子，露出开心的笑容，父亲感觉这一生，也就那么回事。

他的那些历史演义小说、武侠小说、期刊杂志等等，终于二十余年来，他从没有动过。自从他发誓，不要让我们姊弟仨饿着冻着开始，他就再也没有回过头看一眼那些书籍。

前年回老家，我偷偷爬上楼顶，把老父亲的书籍都翻了出来，一本本全都蜡黄蜡黄的，有的被虫子咬烂了，有的发了霉……

我把书拿到马路边晒，父亲见了很不开心道：“王东，你晒书可以，别说是我的书！”

“那哪能呢！老爸，您放心，这些都是我的书，您的不也是我的嘛！可惜了，有些书我都没有看完过啊！”

……

——…………

黄思明顿首

于大西北迪兰市

辛丑年菊月初九(重阳节)

2021.10.14星期四