小野二郎,“寿司之神”,世界上年纪最大米其林三星主厨。做了几十年寿司的他,穷其一生研究和精进寿司的技艺。
在纪录片《寿司之神》中,85岁的小野二郎还没有退休。这位“寿司之神”连做梦都在做寿司。做寿司,可以说早已融入他的骨血。
进入寿司这一行,应该说不是他从小热爱,或是发现了自己的什么天赋,因而从事这一工作。9岁就离开家里去谋生的他,对于他来说成为寿司学徒就是自力更生的基本。对于一个贫穷的孩子来说,生存是头等大事。
但是,当他进入了这一领域之后,做好寿司,做出最美味的寿司,就成了他的信念。这大概就是干一行、爱一行吧。
每天重复地做着同一件事。看起来乏味又无聊。但是,当在影片当中看着小野二郎用同样的动作捏着生鱼片和饭团时,我却百看不厌,那种潇洒自如,那种游刃有余,看起来不像是在制作一样食物,更像是在做着什么艺术品。
这让我想起初代网红小腻腻说的一句话:你必须非常努力,才能看起来毫不费力。
很多时候,我们眼睛看看觉得很简单的东西,但亲身做了之后就会发现,实际上非常不简单。当我们重复着做着同样的事情时,我们通常都会不耐烦,觉得枯燥无聊。但小野二郎就是在几十年如一日地捏制寿司的过程中,慢慢积淀了制作寿司的神力。
重复做着同一件事,日复一日,年复一年,这样的人其实还有很多很多。手艺这件事,就是在日复一日不断在重复中精进的。
以前,也曾觉得重复是一件很枯燥无聊的事情。每天都走一样的路线、每天都按部就班好像很无聊、无趣的样子。但现在年纪越大却发现,有时候,能日复一日做着同一件事情,从某种角度看起来也是一种幸福。
记得有位丹麦摄影师叫彼得·富奇,他花了近10年时间在纽约中央车站外拍摄通勤者的清晨风景,渐渐地他在照片中看到了一些常常会重复的身影。
这些在不同的年份出现在同一个地方的上班族们,几乎保持着相同的习惯。有的穿着打扮风格如一,有的一直带着耳机,有的喝着同样的饮料,有两位老年人结伴通勤,连走路的位置、两人的穿衣风格和神态在5年的时间跨度里都保持着高度的一致。
当时,很多人觉得这些人日复一日走在同一条路上的样子好像很没有活力。
但是,我却从这些照片中有自己不同的理解。这些重复出现的人们,在几年的时间里在同样的时间地点出现,保持着同样的习惯,让我反而看到了一种安定和安心。至少,我没有看到这些人在5年间越来越老,5年还重复走在同一条路上,是不是也说明,这些人的生活是相对稳定的呢?没有搬家、没有换工作,即使没有什么波澜,但也没有什么意外。
在这个快速变化、唯一不变的就是变化的世界里,5年后没有比5年后展现出更差的状态,从某意义上说,难道不是值得高兴的事情吗?
这些年流行创新、喜欢变化,追逐多元、热爱斜杠。但很多时候,能够重复做着一件事,并且把这件事一直做下去,甚至越做越好,做得出神入化,是不是更加难能可贵?
而且,很多时候,表面上看做的事情是同一件事情,比如捏寿司。但事实上,像小野二郎这样顶级的专业寿司师傅,他每一天下的功夫可不仅仅是做出好寿司这么简单。从选鱼进货开始,其实每一天都是不一样的。
每一天鱼市的海鲜的状况都是不同的,季节时令不同,供应的海鲜品种也不同。因此,小野二郎的店是没有菜单的,客人吃的都是师傅根据当天的食材决定的。小野二郎还会根据客人的年纪、性别、口味等来做针对性的寿司。
甚至在客人吃下第一个寿司后,他会观察客人的反应、拿寿司的习惯、是左撇子还是右撇子等等一般人不会去注意的细节,来决定下一块寿司的制作,以及摆放的细节。
这样度过的每一天,又怎么能说是千篇一律呢?看似每天做的事一件事,但在这一件事的背后以及过程里面,却蕴含了那么多的不同以及挑战。
而这也才是他把小小一枚寿司做到出神入化境界的原因吧。
日复一日修炼一种技艺的这种执着,对待工作、职业的这种尊重和敬畏,的确是的我学习。
无戒学堂2022年日更第259天
网友评论