发现一处文学宝藏

作者: 文心之 | 来源:发表于2020-04-14 08:57 被阅读0次

    昨天晚上,翻着 kindle 上的图书清单,寻思接下来读什么,一不小心点到了《文学回忆录》。

    这本书已经购买很久了,一直躺在 kindle 里,知道主要内容是木心先生从自己的角度对世界文学史的评论、见解和想法。

    木心曾用了五年时间在各处讲解世界文学史,并保留有讲稿,出版社希望出版其讲义,但被木心先生拒绝,原因是,他认为自己对文学史的讲解不能算是自己的创作。

    这本《文学回忆录》是木心先生去世后,陈丹青根据当时自己的听课笔记整理而来,比较完整地还原了当时的讲课情况。

    陈丹青和梁文道为本书做了序,看得出来,两位也是极其钦慕(不知道用什么词比较合适)木心先生。

    其实,相较于很多作家,木心并不为很多人所熟知,正如梁文道在序言《文学,局外人的回忆》中讲到的一样:

    木心为什么和“文坛主流”截然不同。他不但在谈文学史的时候是个专业门墙的局外人;就算身为作家,他还是一个局外人。他“局外”到了一个什么程度呢?刚刚在大陆出版作品的时候,大家以为他是台湾作家,或是不知从哪儿来的海外作家;更早在台湾发表作品的时候,那边的圈子也在探听是不是一个民国老作家重新出土;他竟然“局外”到了一个没有人能从他的作品中读出来处的地步,“局外”到了让人时空错乱的地步。

    第一次知道木心大概就是因为那首《从前慢》,写道真得太好了,简简单单的文字,经他这么一组织,像是变魔术一样,具有一种天籁般的和谐的音韵之美。

    梁文道说,木心先生的作品,好读难懂,难懂易记。有时立即记住了某一句,回头细想,其实还没懂得确切的意思:于是可堪咀嚼,可堪回味。

    因为目录是按照时间顺序排的,直接翻到了比较感兴趣的《十八世纪中国文学与曹雪芹》部分。看下来,真真是如痴如醉,要不是工作日,我肯定又要熬夜了。

    在论及 1891-1991 这一百年的文学时,他说:这一百年是值得肯定的,同时又说,这一百年是文学的荒年。

    他还罗列了这一百年的文艺作品菜单:孔尚任《桃花扇》、洪升《长生殿》、曹雪芹《红楼梦》、吴敬梓《儒林外史》、黄仲则的诗、纪晓岚、袁枚的笔记。

    以为是一个长长的推荐书单,结果就是这么寥寥几部,可见,木心先生对文字质量要求之高。

    以下再举几例:


    他(即曹雪芹)“好像”读过叔本华、尼采。为什么?他熟读释家、道家经典——佛家的前半段,就是悲观主义,道家的后半段,就是超人哲学。

    老子说,大战之后必有荒年,我看是荒年之后,必有大战——大战荒年、荒年大战,即中国近代史。

    中国士大夫也曾如奥地利和德国,晚宴后即是四重奏,饮酒必行令,行令必吟诗。这种风气,全没了。

    值得赞赏是杨潮观(1710—1788)。写短剧,机智爽快。我特别喜欢《偷桃捉住东方朔》,这喜剧比莎士比亚绝对不差,难得中国戏剧缠绵悱恻拖拖拉拉之中,有杨潮观的爽辣。他有莎士比亚之才,但我说过的,中国只有零零碎碎的莎士比亚。

    杨潮观《偷桃捉住东方朔》(节引): 

    (丑)在他门下过,怎敢不低头!东方朔见驾。

    (旦)你怎敢到我仙园偷果?

    (丑)从来说,偷花不为贼。花果事同一例。

    (旦)这厮是个惯贼,快拿下去鞭杀了罢!

    (丑)原来王母娘娘这般小器,倒像个富家婆。人家吃你个果儿也舍不得,直甚生气!且问这桃儿有甚好处?  (旦)我这蟠桃非同小可,吃了是发白变黑,返老还童,长生不死。

    (丑)果然如此,我已吃了二次,我就尽着你打,也打我不死。若打得死,这桃又要吃它做甚?不知打我为甚来?

    (旦)打你偷盗!

    (丑)若讲偷盗,就是你做神仙的,惯会偷。世界上的人那一个没职事?偏你神仙避世偷闲,避事偷懒,图快活偷安,要性命偷生。不好说得,还有仙女们,在人间偷情养汉。就是得道的,也是盗日月之精华,窃乾坤之秘奥。你神仙那一样不是偷来的?还嘴巴巴说打我偷盗!我倒要劝娘娘不要小器。你们神仙吃了蟠桃也长生,不吃蟠桃也长生,只管吃它做甚!不如将这这一园的桃儿,尽行施舍凡间,教大千世界的人,都得长生不老,岂不是大慈悲、大方便哩!

    【锁南枝】笑仙真太无厌,果然餐来便永年,何得伊家独享!不如谢却群仙,罢了蟠桃宴,暂时破悭结世缘,与我广开园,做个大方便! 

    (旦)看你这毛贼倒说得好大方,我仙果岂能容忍凡人随便尝!

    (丑)只是我还不信哩。你说吃了发白变黑,返老还童。只看八洞神仙,在瑶池会上,不知吃了几遍,为何李岳仍然拐腿,寿星依旧白头?可不是捣鬼哩,哄人哩!

    (旦)既如此,你为何又要来偷它?

    (丑)我是口渴得很,随手摘二个来解解渴,说甚么偷不偷!

    以前从没听说过我大中国还有这么一本《偷桃捉住东方朔》,看了这段节选,不禁为中国五千年文化的博大,而感叹,而骄傲,而自豪。

    尤其关于偷盗那段,简直是精彩至极。这大概是中国最早的一本正经胡说八道的例子了吧,所谓盗亦有道也!

    感谢木心先生,让我知道这本奇书。

    佛家以为生命是受苦,道家以阴柔取阳刚(酒神精神)。《易经》句句话向往阳刚,但不得已,以阴柔取之。  叔本华是生命意志,尼采是权力意志。

    时间空间的安排,大手笔!远远超过以前的小说,什么“话说某某年间,某府某县……”曹大师来两大落空,几乎没有时间、没有空间,或者说,有时间处就有《红楼梦》,有空间处就有《红楼梦》。凭这两点,他睥睨千古。

    曹雪芹的伟大,分为两极。

    一是细节伟大,玲珑剔透:一痰、一咳、一物,都是水盈盈的,这才是可把握的真颓废,比法国人精细得多了。波德莱尔(Charles Baudelaire)不过是刘姥姥的海外亲戚。 

    再者是整体控制的伟大:绝对冷酷,不宠人物。当死者死,当病者病,当侮者侮。妙玉被奸,残忍。黛玉最后为贾母所厌,残忍。他一点不可怜书中人,始终坚持反功利,反世俗,以宝玉、黛玉来反。

    《红楼梦》中的诗,如水草。取出水,即不好。放在水中,好看。


    暂时就罗列这些吧,有些可能会有断章取义之嫌,但均不能掩盖木心先生的文学造诣和独到见解。

    除了在木心先生的精辟讲解里俯瞰世界文学,这本书也不失为是古今中外的好书的索引,以前我也说过,如果你喜欢一个作家,你大概率也会喜欢他欣赏的作家。

    至少十八世纪这一部分,就相见恨晚。

    突然想到,《红楼梦》里宝玉和黛玉偷偷看得那本书应该就是《西厢记》吧,可见,曹雪芹应该也是喜欢这本书的。

    接下来准备看看唐诗宋词部分。

    另外,我得去找找《桃花扇》和《偷桃捉住东方朔》啦。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:发现一处文学宝藏

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/wknamhtx.html