一
巷子里面砍人了，蓉蓉快餐店女老板对我说，她靠在墙边抽烟，示意我去看看。
警察和吃瓜群众围着，一个穿内衣的姑娘躺在地上抽搐，看样子伤得很重。
让让，麻烦让让。120的担架挤过人群，我看到这个年轻漂亮姑娘的面容，此刻变得痛苦而扭曲。一个满脸愤怒的男人被警察押着从我面前走过，他眼光愤怒地直视前方担架上的女孩，说了句，日你先人板板儿。
这男人扯傻B，完了赶紧跑就是了，非得还给人家穿衣服。老板娘说，这条巷子一进一出只有一条道，警察两头一赌往哪跑。
男人千里迢迢从四川达州赶到这里，就为寻到已经两年没有回家的老婆，就是我看到的这个漂亮姑娘，2015年就来这里，租了间小房子做起了皮肉生意。
这条街人来人往，无数悲欢离合在这里依次上演。我们围观，同时也身处其中。
二
当你看到本文标题的时候，你可能隐约感觉到我在唱一首挽歌，一首异乡人青春过去的挽歌，一首城中村逐渐成为这城市旧照的挽歌。
很多人在这条街上恋爱，分手，做爱，嫖娼，站街，做小生意，看场，过一个人的寂廖日子。2017年夏天，冬旭正度过33岁这个普通年头，和兄弟们一起磨蹭的共同夏日。
这是南方随处可见的城中村，也许你也有过这种记忆。昏暗的小巷，随处可见浓妆艳抹的漂亮姑娘；雨后士多店门口躲雨的闲汉；拎着菜有说有笑在某幢楼下开门的小情侣；如果你看到一个不再年轻的男人背着包，抽着烟，神情落寞地穿过巷子，那一定是我。
潇的琴行就开在汀沙北大街的街头，是我们喝酒，侃大山的据点。
小小的一间琴房，是理想主义者的天堂。这里盛载着故乡、写作、民谣、摇滚、恋情、肉体等诸多话题和情绪。他的生意时好时坏，更多时候我们在琴行煮火锅吃。
天气炎热，我们嚼着辣椒，喝高度白酒。这种状态下，人很容易陷入一种情绪，话题回到他的贵州，我的湖北。
三
我们从来不羞于谈论自己的父亲，因为他们都是浑球。自私，无知，冷漠，苍老，这是我们如此相似的父亲。故乡对于我们而言，从来就不是理想的栖息地，而近乎于一个物理坐标。
如果事实真是如此，那我们剩下的就只有孤独了。他把心灵寄托给了音乐，而我给了写作。
我喜欢在炎热天里写作，不开空调。这种感觉让我恍忽，有一种熟悉的气味在房间的漫延开来，说不清道不明的东西。我在字里行间穿梭，对任务流露出来的东西不加判断，因为它是真的，它有它自己的生命。他做了很多DEMO，那些旋律极容易将人带入到一种情绪里，而那些情绪，跟我们的过去相关联。很多次，我想把词填上去，但又担忧于表达的准确性和交融性。
来，兄弟，我们把这杯喝了。我拾起杯子。他抑头一饮而尽。
房间的音箱里，扭机正在絮絮叨叨：
2015 12月24日 北京
站在这无人而寒冷的山顶
俯视着夜幕下即将失落的北京
这里的夜色邪恶且璀璨
而我的青春也将随之一去不返
太多的人在这里找到
属于他们的归宿
而我却开始为这问题的本身而担忧……
我们不想被这日复一日的生活所淹没，所以我们才有这么多让人摸不清头脑的动作和情绪。
四
琴行关门了，当工人师傅卸下最后一块窗户。
仰头望着，看到一架飞机拖着白雾划过天际。
对面美甲店的几个浓妆女人露在大白腿躺在沙发上，门外的小音响里，放着新裤子的歌儿：我最爱去的唱片店/昨天是她的最后一天/曾经让我陶醉的碎片/全都散落在街边/我最爱去的书店/她也没撑过这个夏天/回忆文字流淌着怀念/可是已没什么好怀念……
像一首挽歌，鼓点重重敲在人的心脏上。我又喝醉了，摇摇晃晃地走过巷子，准备去吃一碗红豆汤圆。一个白裙的带仙气的姑娘，迎面走来，夹带着香气的风从我面庞滑过。
这个夏天才刚刚开始，但很多心绪就已经结束。
潇在思考着怎么能通过音乐，站着把钱挣了。我在思考着，怎样给自己找到一剂兴奋剂，让自己重新活过来。
在这所生存的这个行当，充斥着无数的聪明人与阴谋家。你知道吗？也许你记忆中的某一个广告片，就是曾经的我做的。我们精于激发大众的物质欲望，从而使消费者产生购买行为。
电视、报纸、杂志、网络、户外，电线杆，只要能打广告的地方，都有我们这些人的身影。我们迎合消费者，生产他们所需要的一切，唯独不需要“自己”，我们的身份是“别人”。
我已经“行骗”了十余年，手机、汽车、金融、饮料，大到航空，小到口香糖卫生巾，我们通过“品质”“专属”“生活方式”“差异价值”等等这些美好概念，促使你掏腰包，乐此不疲。
身处其中的同行们，从来都没有怀疑长久的职业化对自身产生了怎样的影响。以至于更多人说出的话，都是经过深思熟虑精心包装后的产物，我精细策划一场恋爱，精心写一段勾人的话术，骗姑娘上床，采用公关、广告、互动等多种手段来达成我们的目的。
通过这一切，来换取腰包的丰满。唯独不需要思考的是灵魂的安放，这也太TM扯了，整这些干什么呢，钱多真实。
如果就这样直线发展下去，我们根本不会有什么焦虑。
潇说，一定会有比一百块钱一堂吉他课更有意义的事。
我说，一定会有比行骗更纯真的事。
五
也许这个城市里，存在着很多像我和潇这样的人。身处快速而物质，尘土飞扬的社会，去找寻夜里一朵开得正好的花朵。这些时刻，和这个世界不发生关联，但它像清水一般从自己的过去流过来，一直通向远方。是的，我们是对周边的一切，正在发生的一切产生怀疑的人。
这是我最后的青春，只有自己才了解的青春。也许它将会马上结束，又或许它会无限延长。
但不管怎样，眼下的泥土是真的现在，窗外的太阳是真的现在，那些笑容是真的现在。剩下的，留给时间给予我们答案。
今夜，狂热的风正从六楼的窗户灌进来，我伏案听着潇的DEMO，帮他填词。音乐和文字正水乳交融，告诉你曾经发生的一切，这就是最好的命运纪录。
六
潇，这首小调歌，握紧吉他端正姿态，我们一起唱：
总能在七月的炎热里
嗅到你的气息
你从来没有打开的秘密
先祖的滚烫血液里
裹挟着我们这群野孩子
在城市的夹缝里寻找意义
循环往复生生不息
是什么让我忽然惊醒
在七月六号的凌晨
街边站立着昏黄的灯
店铺紧闭的门
只有我一个无所事事的游魂
某些东西让我如此焦虑
从我记事的时候起
它是从来没有被打开的秘密
……
网友评论