如果以年为单位划分人生，那一生中的绝大多数年头，也只不过是如法炮制的年复一年。

在这样枯燥的数字更迭里，人们就像是被定义了角色的木偶，一年又一年地表演着千篇一律的傀儡戏。

但似乎每个人的生命里，都会有这么一年，一颗飞弹横空而来，一下子把原本乏味无聊的舞台炸的七零八落，断了线的木偶失去了支撑，但同时也摆脱了桎梏，他真正的人生就此开幕。

对我来说，这个年份就是2018年了。

年轻人，总是自由又痛苦的

2017年，我和一位毕业在即的大学生朋友喝酒，听他意气风发地规划着自己的未来。我这条油里油气的社会咸鱼笑着点头，只说了一句：“年轻人，总是自由又痛苦的。”

言下之意是，其实大多数人的以后，越是斗志昂扬，便越是空虚迷茫。

他自动忽略了我的消极情绪，转头问我：“你呢？你的梦想是什么？”

其实对那时候的我来说，提起“梦想”这个词，甚至有些赧颜，于是连连摆手，用一种对方“言重了”的语气回道：“别别别...与其说是什么梦想...不如说是想做的事吧......”

朋友不懂为什么提及“梦想”一词，我就立马露了怯，继续追问：“那是什么呢？”

我说：“我不知道......但我总要出一本书的......”

——连我自己也不知道为何这样回答，只是想到想做的一件事，就想到了出书。就跟看到“渴”就想到“水”一样，几乎是出于一种生物本能。

我很庆幸我的回答没有遭到对方嗤笑，他一脸严肃地询问：“什么书？哪方面的书？”

这下我是真不知道了。我自己这儿还八字没一撇呢，我总不能用玄学的理论告诉他：“现在还不清楚，但冥冥之中必有安排。从小我就觉得，我是要出一本书的。”

——这样说就未免有点好笑了，我于是故意避开他的疑问，谈起了我这个想法的动机：“只有文字的力量，才是永恒的。”

2018，时间停滞了

2018年，是艰辛的一年，并且异常漫长。

如果拿相对论做解释，那可以证明：当你处于痛苦之中，时间就会变的异常缓慢。

以前我坚信，时间是把万能钥匙，总可以打开人生里任何一扇封闭的大门。可是到了2018，它失了效，它停滞了。从抑郁病发、病重住院、慢慢病愈，很长一段时间里，我都度日如年，甚至觉得过往20几年只是须臾一瞬，都不如这一年来的这般的长。

我总偏激地认为这世上的每一只钟，都在故意跟我过不去，都为了打垮我而故意调慢了速度。

那时，我经常挂在嘴边的一句哭吼是：“2018年什么时候过去？到底什么时候？！是不是过不去了？！是不是我整个人生就在2018年里来来回回地转？！”

这不是我的气话，那时我真的觉得我的一生会在2018年里的12个月里，来回逡巡。困惑至极，我便在朋友圈里，发了一条说说：“2019年的第一个太阳，会是圆的吗？”

大家都觉得我失了智，只插科打诨地评论些俏皮话。但没有人知道，这句话里的重点，不在于那颗太阳它究竟圆不圆，而是在于2019年的太阳，我究竟能不能看的到。

那个看不见的世界

2018上半年，长期处在“难到实在撑不过去了”的状态。病院时光，其实孤苦又清冷。为了转移自己的注意力，在我爸的建议下，我开始在本地豆瓣小组上记述自己的经历。

本地豆瓣小组本就不热闹，这样一个莫名其妙的记录贴根本没人看。

但我不在乎，我就是想写，这已经成为我宣泄痛苦的唯一方式。

写着写着，本就寥寥无几的读者又变的屈指可数。

但期间仍旧收到了一些支持、鼓励、关怀，可我总怕辜负了她们的期望。直到后来，️一个小读者建议我出书，我更是万分惶恐，有如当时露怯一般立马软弱下来：“不可能不可能，随便写的，不可能的。”

再后来，各种APP的小伙伴代表现身，希望搬运文章内容到贴吧、第一弹、百家号等等，我也欣喜地表示首肯，途中自己操刀或者他人代劳，整个过程充满希冀与哀伤。

希冀是通过自己的文字，让他人感受到了力量——能为他人带来力量，总是件很棒的事情；哀伤是听说了太多的悲伤故事，妻离子散，中年失独，失去至亲，悔恨不迭...这些散落在天涯的真实故事，编织了一个我曾经看不见的世界。

他们这样锐利又刻骨地存在着，在生命的祭台上搏动着人们一辈子的隐痛。

噢，我是真的可以出书了

2018年新年结束，我人生的另一颗飞弹降落了，璀璨夺目。不同的是，这是一颗祈愿的流星，为我带来出书的可能。

人是很贱的，有时候人生太龃龉，突然顺畅了起来，整个人就会陷入一种迷思。每天早上睁开眼，我都像喊口号似的自我诘问：“MD！劳资竟然可以出书了吗？！”

以至于觉得上天不可能这样眷顾我，一直拖到简书工作人员来催促，才开始动手整合修改编辑书稿。

噢，我是真的可以出书了。

我最想做的事情，或者“言重”一些，大言不惭地说是“梦想”，在这一刻实现了。

别怀疑，这是人生中最满足、也是最快乐的时刻。人的一生能有几次这种时刻呢？

我还这么年轻，就初尝了这甜蜜的滋味，我默认这是需要好几年的运气来偿还的。但我愿意，这很值。

2019年的第一颗太阳

随着出书事宜的尘埃落定，渐渐的，批评和怨怼也纷至沓来。不少反对者评判我的理由是：我只是出于利益的考虑。

但我从不否认。钱啊！多可爱的钱啊！人们总嫌恶它肤浅，却依旧为了她前仆后继，这就足以证明它可爱之处了。

这句话的语病在于这个副词——“只是”。我是永远无法认同这个“只是”的，高尚的情操和低俗的物欲，自私的目的和善良的愿望，都注定了这个“只是”无法成立。

以前，我的快乐总是小心翼翼的，生怕叨扰了别人的情绪。现在，我像个得了满分的张扬小孩，一路上蹦蹦跳跳，晃着试卷把自己的成就叫喊。把出书的消息广而告之以后，不少读者发来私信祝贺，我知道，他们总是真心为我高兴的。我的快乐能陪同大伙儿们一路高歌，这是我一生都在翘首以盼的美景。

现在，《我在精神病院抗抑郁》出版在即，一切都在一步一步、有条不紊地进行着。在“大轰炸”以后，我的人生真正地于此开幕，并开始演绎着一场独一无二的华章。

时间这大佬好像也终归放了我一马，开始马不停蹄地奔腾到了2019。

2019年的第一颗太阳即将冲破地平线，在鲜红的朝霞里昂扬地升起，它是不是圆的，其实这都不重要。重要的是，我们都能看见。

我们都迎来了这崭新的，灿烂的，阔亮的，2019。

2018，感谢陪伴。
2019，还请关照～

——————2018.12.31左灯笔

送上今年最后一个Big smile～❤️