立夏后雨水变多，傍晚下着小雨，昏黄的路灯印出雨在车窗上流淌的轨迹，我们小声讨论着桂林之行。
“你要准备去哪里？”二伯问我，他的听力还很好。
“桂林”，我答着。
“桂林的枕头很硬”，不知道二伯从哪里得到的判断。
“啊？！那可能是很多年前没有棉花的时候吧！”
“桂林山水甲天下嘛”，二伯悠悠地说。
老年人的脚步无法跟上这个时代变化的时候，他们总凭借着年轻时的经验。但也是一种真实，即使属于泛黄的往昔。
二伯已经八十岁了，我的记忆中他一直是这样——老态龙钟。我在上小学的那几年，他还能外出赶集，卖一些药材以度日。
二伯瘦瘦高高，小时候总是仰望他，站在堂屋里，他的头似乎快碰到屋顶，昏暗的屋子里，从他的中山装上衣里拿出些毛票，爽快地抽出一张，给堂姐说：“幺儿，拿这五毛钱去买豆芽回来。”有时候站在旁边的我们还可以得到一两毛的零钱，换回一些甜味或者麻辣味，刺激味蕾。
我和堂姐年龄相差四岁，小时候基本都跟在她后面，直到她外出打工，结婚生子。那时在她家玩太晚，就睡在二楼的房间里。与我家破漏的老屋不同，二伯家是一幢三层的平楼。90年代，应该算那条街上最好的房屋——三个开间，三层高。
二伯年轻时便在外闯荡，从他絮絮叨叨的话语中，他去过许多地方。他也总有“想当年”的豪壮，人们不爱听也不太相信，但是这三层楼的房屋也曾经辉煌。钢筋水泥建造起来的，就是与镇上那些石头为墙石板为顶的房子不一样。有时候睡在二楼的房间里，外面的车灯接连晃进屋里，我便觉得是一种幸福。
我外出上学，不仅在空间上远离的故乡，情感上也在疏远，不见的时候似乎就像不存在一般，见着了，才自然联接上。有时候，只见到我们这辈在一天天成长，挑起家庭的重担，却不觉老一辈在慢慢衰老。我很少和二伯坐在一桌吃饭，他们总要喝酒，然后天南地北地聊，反正也听不懂，所以很少亲近。
青春恰自来
二伯除了喝酒，还爱打麻将。我家老屋后面就是个赌场，深夜了，还能听到搓麻将的声音，有时候也能分辨得出是二伯。大家对此深恶痛绝，似乎二伯从外回来，并没有什么积蓄，或者建房已经花光了，但是二伯对麻将的热情却不见减，那时候我爹总劝说，姑妈来家里的时候，我也常听到他们交谈中对二伯的担忧。
“二伯，你还打麻将么？”我尝试探寻。
“不打了，眼睛和手都不灵活了，只能出去下下棋。”二伯说，“不然无聊。”
“下棋好，我爹来贵阳就待不住，可能是因为他唯一的爱好就是吃完饭去后头河和老人家坐着吹牛。”
“诶......你爹......”露出兄长的轻蔑，我爹确实没有什么兴趣爱好，不过他转述着吹牛时听来的故事时，还是很有趣的。
“我要看NBA，韦德、霍华德都很厉害，易建联不太行，姚明在火箭队打下4个亿，都看了二十多年喽。”
我很吃惊，我不看NBA，只有小朋友搭得上腔：“你最喜欢哪个队”？
“西部火箭队。不过有时候也抢不到电视看，孙子太霸道。”
参加完堂姐女儿的百日宴后，我们的任务就是把二伯送回家，下车时依旧细雨微微，二伯手里还抱着一瓶从宴席上拿回来的酒，我叮嘱他少喝点。他紧抱着这瓶酒，风雨中颤颤巍巍地走回家。
我无法去窥见二伯人生的全貌，如今他八十岁了我才得知他的兴趣爱好，有时候我们对于一个人的了解并不比一颗星星多，但是真正的光芒却在身边闪耀。
微笑照见生活的多彩
网友评论