每年的5月，四川省青川县的某镇地震旧址，有一位中年男子，总会拿着好大的一串气球路过。
那是一位年近四十岁的男子，个头不矮，胡子拉碴，表情凝重。常常穿着一身黑衣，黑衣有些破烂有些脏旧，裤子松松垮垮，脚上趿拉着一双拖鞋，显得邋里邋遢。
男子的右手紧紧攥着一把气球牵引绳，牵引绳被分成三股，有两股牵着两个长形气球。此时正好被他左右手臂各压住一个长形气球，象是腋下长出另外两支手臂，看着有些滑稽。
另外一股绳子则有近两米长，绳子朝上的一端拖拽着一大串的气球，气球五颜六色，有几十个之多。随着男子向前行走，气球被逆行的风吹着往后高高的扬起，那五彩斑斓的色调充满着喜庆，与一身黑的男子，与周围的残垣断壁形成鲜明的对比。
附近的村民看着他，摇摇头，一声长长叹息，因为，他们都知道他是谁，要到哪里去。
2008年的5月12日中午14时28分4秒之前，这里曾经是一派宁静祥和的景象，天气有些燥热，路上行人不多，街边店铺生意也不忙，偶有些饮食店有些客人，大多是附近的村民，赶集累了，到店里吃些东西，顺便歇歇脚。
有好些个店一个客人都没有，店老板在忙着打盹，这是平常人们午休时间。倒是有一群蜻蜓在低空盘旋飞舞，这是夏日午间常见的情景，没有人会去在意。
那时候，这名男子，恰好在街上，他正寻思着，该去前边街角的小百货，买一些日常用品，顺便帮准备四岁的儿子，买几个气球。
因为早上送去幼儿园的路上，儿子跟他说前几天班里的小朋友过生日，她妈妈给她买了好几个气球，那气球还会往天上飘，可好玩了。等到他过生日的时候，他也想买好多好多气球，他可以送几个给他的好朋友。
气球不值几个钱，儿子要求不高，当父亲的当然欣然答应。
可就在他准备靠近百货店的当儿，他感觉到大地一阵摇晃，他以为自己头晕，赶紧立住脚，定了定神，眼前的房屋也晃动起来，随之而来的是天崩地裂的响声，高处的东西纷纷往下落，房屋开始扭曲变形。不好，地震了，屋里的人惊慌失措往外跑，屋外的也人也赶紧退到空旷的地方，惨叫声，哭叫声，呼唤声夹杂在轰隆隆的声音里显得那么苍白无力。
男子突然想到儿子还在幼儿园，离他所站的地方约有一里地，他疯了似的往幼儿园方向跑，身边不断有房屋倒下，不知从哪里飞出的石块木头砸向他，地上时不时开裂着几道缝，似乎要把所有的东西全部吞没，但他已经顾不了那么多，东西砸到了也不觉得疼，摔倒了又爬起来，跌跌撞撞，没命的往前跑。
当他跑到幼儿园的时候，那里已经是一堆废墟，有几个家长也赶到了那里，正在废墟处扒拉。一个幼儿园老师惊魂未定的护着几个孩子，孩子们都在哇哇大哭，他大喊着儿子的名字，过去逐一辨认，没有一个是他的孩子。
幼儿园老师哭着告诉他，房屋倒的时候孩子们正在午睡，只有几个孩子睡不着，这个幼儿园老师就带着他们在下棋，房屋倒之前她只带出了这么几个孩子，其余的孩子都被压在了废墟下面。
男子加入疯狂扒拉废墟家长的行列，越来越多的幸存者加入他们的行列……可他们扒拉出来的是一具又一具血肉模糊的小尸体……
声音哑了，泪哭干了，那个早上还朝他喊着"爸爸爸爸”的可爱孩子再也没有能醒过来。他想起家中还有老婆和年迈的父母时，已是天黑，他拖着疲惫不堪的身躯趔趔趄趄趄回到不远处的家，发现家中两层楼房也被夷为平地，父母和老婆不知所踪。到了第二天，赶来救援的部队也在废墟中找到了他们的尸体。就这样，家彻底没了，他也疯了。
每年的五月下旬，据说是他儿子的生日。在国家救济下的他重新有了藏身之处，他的疯病时好时坏，但每到儿子生日的那天，他都买了一大串的气球，穿过地震废墟，来到幼儿园旧址，说是要给儿子过生日，年年如此，劝也劝不住。
网友评论