故乡的土路

曾经在多少个日出和夕阳，忆起故乡的土路。

年少时，总听见父母说，好好学习，考上大学就有出息了，仿佛唯有走到这条土路的尽头，才能觅到远方瑰丽的风景，任何稽留家园偏安一隅，都是对人生的辜负。

然而岁月不居，花落流年，纵使征程万里，山河踏遍，赏阅草木清波，历经明月冬雪，尘埃落定之时，却不得片刻安稳宁静。

都市喧嚣，车水马龙，灯红酒绿，终究是过眼烟云；羁旅无归，行色匆匆，所有的去处都是天涯；但终舍不下故乡的土路，土路边的垂柳，柳烟里的乡愁……

“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”故乡的路，大抵就是这么来的，笨拙简朴的土路，是童年的乐园。

那时的乡村，只有这条乡路是一道硬地，这里是小伙伴们傍晚用土坷垃打仗的“前线阵地”，运送“弹药”、发起“冲锋”，这条坎坷的土路成了重要的“交通线”，疯跑中跌倒爬起，以头抢地，鼻青脸肿都觉不到疼，只有弄得浑身尘土，衣袖扯破，忘了回家吃饭睡觉，父母的鞋底子印在屁股上，才感觉到非一般的“酸爽”……

到了白天，这些昨晚还“敌我”激战的小伙伴，很快就能“相逢一笑泯恩仇”。在路上玩起了“打瓦”的游戏，那时的农村砖瓦还不多见，只有用薄石片替代，按照人的五官位置立起来，然后用另一个石片依次打倒。具体的游戏规则已记不起了。那时路上几乎没有什么车，也不会影响交通，即使大冬天，摸着冰冷的石头，小孩子在路上也能玩上大半天。没有游乐场，没有电子产品，那个时代的人，童年都是这么过来的。

“从幼稚走向成熟，由懵懂到明白事理，最初的行走的路，为我们开蒙”，在涉世之初，故乡的土路就告诉我生活的不易。

农人孩子的童年，没有多少时间玩耍。特别是在麦收秋种时节，大多时间都在帮大人干活。下地时，丰收在望，兴高采烈，悠着地排车快走如飞，咯咯噔噔，颠得腿都麻了；回家时，割了满满一车庄稼，小孩干活没长性，早就累屁了，年龄大的孩子，还要帮大人拉车，每经过路上的一个沟坎，车子都要顿一下，肩上的麻绳就会勒痛稚嫩的肩膀；年龄小的，只好忽忽悠悠坐在车顶上，小手使劲把住捆庄稼绳子，生怕甩下来……

人生第一次讨厌这路，在一个秋收的下午。当时刚刚割完两亩大豆，西北天上的云头雷声轰隆上来了。赶紧装车回家，慌张中，在这破路上突然翻了车，赶紧重新装车，俗话说，焦麦炸豆，这场“事故”，洒落了一地豆粒，“快下雨了，得赶紧把庄稼拉家去，你把这些豆粒捡起来，给你换豆腐吃！”最疼我的爷爷把最“轻省”的活交给了我。

我蹲下身把地上的豆粒一颗颗捡起来放在掀起的上衣里，耳畔的雷声由远而近，闪电照在土路上，豆粒更加清晰。“晚下一会”我在心里祷告，然而事与愿违，捡了不到一半，雨滴就噼里啪啦落下来了。我赶紧捂住半兜子豆粒往家跑，天上下雨地上滑，自己跌倒自己爬，摔了个屁股墩，生疼，也没有舍得松手。看着这条坑坑洼洼，泥泞湿滑的路，我知道摔跤是少不了的，索性褪下衣袖，打个结，包住那些豆粒，抱着这个小包裹，光着膀子，向家的方向奔去，一路不知道摔了几次跤，到家时已是满身泥水……

这次“舍身保豆”的小事故，却在家里引发了一场人性“拷问”，有人说我“馋”，光想着吃豆腐，虽然每次卖豆腐的梆子声响起，都会流着口水，眼巴巴跟着从街头到巷尾，但那时却真没想吃豆腐，很久没吃过，我已经忘了它的味道；有人说我“傻”舍命不舍财，我也不置可否，可能当时雨来的太急，蒙了，不知道怎么做……

直到后来多次走在这条路上，才逐渐明白，种一季庄稼，从播种、定苗、锄地、拔草、浇水、施肥到收割，无论烈日晴空，风雨雷电，父母都要在这条土路上走过几十个来回，那时没有先进的机械，只有无休止的体力付出和汗水流淌。小小的我，当时的一念，最先想到的是不能让大人的辛劳在收获的季节付之东流。

“我走在命运为我规定的路上，虽然我并不愿意走在这条路上，但是我除了满腔悲愤的走在这条路上，别无选择。”我曾经很喜欢伟大哲学家尼采的这句名言。作为农民的孩子，改变命运的唯一途径就是上学，“学海无涯苦作舟”不用说农村的教学质量差，不用说求学生活的艰苦，就单单是每周上学要走过的这条故乡土路，已经让我吃尽了苦头……

当那辆“除了铃铛不响，全身都响的”破自行车遇上这条“晴天一身土，雨天一地泥”的千疮百孔的烂路，年少轻狂的骑行风格，十六华里的行程，十余年风雨兼程的坚持，每一路都是忐忑不安，甚至是惊心动魄。顶风蹬不动，顺风刹不住，扎轮胎，掉链子已经是家常便饭。

最怕雨雪天，身上没有雨衣雨伞，有一块塑料布就不错了；脚下一步三滑，车轮塞满了泥巴，寸步难行，只好在路边折根树枝，挖出车瓦圈里的泥，当这些方法都无济于事时，只能扛着车子前行……；土路上积雪结冰，不知道要摔多少次，才能到学校，书包里的咸菜瓶子摔碎了，一星期就没咸菜吃；鞋里灌进冰水，冻得双脚猫抓狗咬般疼痛，只好在晚自习用体温烘干，因为只有一双鞋……

多年以后，故乡土路被宽阔的水泥路所覆盖，路面平坦洁净，路边花红柳绿，路网四通八达。村里的土地大部分转让给种田大户，三叔二大爷的“小谁”借着便捷的交通，搞起了运输，那些小时候鼻涕不断的“小屁孩”现在已成长为“乡镇企业家”……

如今的乡村，华灯初上，路灯下的“四好路”上，广场舞、秧歌队歌舞升平，晚风中传唱着“我还是从前那个少年，没有一丝丝改变，时间只不过是考验，种在心中信念丝毫未减；眼前这个少年还是最初那张脸，面前再多艰险不退却……”遥远的歌声中，依稀还能看到，二、三十年前，那个躬身骑车、一路风霜的自己，在故乡那条坎坷土路上奋力前行……