渐行渐远的故乡

  “我已是满怀疲惫，眼里是酸楚的泪，那故乡的风和故乡的云，为我抹去创痕。我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊。那故乡的风和故乡的云，为我抚平创伤……”在冬日的雨夜，一个人独自静静地听着费翔饱含深情演唱《故乡的云》。

  故乡是什么，为何总是引起我莫名的惆怅？我总是在有意或无意中思索着。

  自从去他乡求学之后，我与故乡就渐行渐远。时至今日，故乡被永久定格在记忆中，关于它的画面时而清晰，时而模糊。

  我的故乡又在哪里？故乡倘若只是一个空间上的概念，它是永存的，和他乡的区别也只是地域之别。我想：故乡不止是空间，它应是由空间与时间、人与人、人与物、人与事等交错串联起来的一幅动态的画面。

  经历了风雨飘摇，我家的老屋还毅然在那里，所以关于故乡的记忆还是有所依托。

  我家的老屋，曾经也是一道风景。相比较左邻右舍的房子，它还是有一点气派，这得益于父亲和母亲的勤劳和节俭。母亲爱在房前屋后栽种各种花草，寒冬腊月，寒梅绽放，朵朵金黄，散发着沁人的淡香。如今，寒梅依旧，只是少了呵护和欣赏它的主人。

  父亲退休之后，就回到了老家，和母亲一起守护着老屋。那时，母亲还不愿意丢下一辈子劳作的土地，当母亲去地里干活的时候，身体羸弱的父亲就坐在堂屋的藤椅上，或有所思，或在发呆。年轻时候的意气风发已被无情的岁月涤荡无存，只剩下满头的白发，还有颤颤巍巍的步履。

  是啊，一晃就老了。我也不再年轻。父亲在那个夏天经历病痛的折磨之后，永远离去了。母亲从此以后，陷入深深的孤独。老屋也就此人去楼空，只有一把锈迹斑斑的铁锁守护着。

  春去春又回，桃花依旧，春风依旧。曾经的欢歌笑语，鸡鸣犬吠，炊烟袅袅都已烟消云散，一切都归于长久的寂静。

  每年的清明和冬至，我都会回去一趟。回去的时候，不是细雨飘飘就是天空阴沉，恰似我回乡时的心情。熟悉的山山水水，熟悉的小路，还有日渐稀疏的熟悉面孔，熟悉之中也有着些许的陌生。

  我的故乡，在更多的时候，是被保存在记忆中。有些人和有些往事已幻化成一缕青烟，随风而散、而逝。

老屋里，那个煤油灯下埋头苦读的少年，曾憧憬着无限美好的未来。无所畏惧，风雨兼程，勇往直前。而现在归来，容颜已老，两手空空。叹岁月无情，惊人生虚幻，不时想起海子的诗——“我年华虚度，空有一身疲惫。”

  “归来吧，归来哟，我已厌倦漂泊……”我的故乡已只是精神意义上的故乡，那个曾经的故乡目送我远去之后，就渐行渐远。回不去了，回不去了，只是余后人生，在夜深人静之时，我会从记忆的碎片中回归故乡。