当初大学,我有个舍友。
某天下午,挨近黄昏,日色偏暗,我正点外卖。
他回到宿舍,放下书包,转身,一丝坏坏的笑出现,且越来越大。
待他面对我,话是已开始说。
“我去图书馆,看郁达夫的书,写的竟是,他在日本打飞X的故事,我去!”
什么玩意儿?!
此言立刻点燃了我胸中小宇宙,郁达夫,印象中,《故都的秋》,文艺、伤感、悲凉、清、静。
会写出那样?
当下,我决定,哼,不吃了!
本着对知识的态度吧,来一探究竟。
1
郁达夫写的这事儿
呵,男人!
翻开我们图书馆,老旧的书。
迎面而现,《沉沦》。
这名字叫的就好像,我接下来要写的这.......
少儿不宜。
看!书中共有三件大事!都是男人那回事儿!
1:男人的不自觉举动
书中这段描写,的确隐晦。
但字里行间,隐隐约约,自我安慰色彩现。
“每礼拜四五,或每月的二十六七的时候,他索性尽意的贪起欢来。他的心里想,自下礼拜一或下月初一起,我总不犯罪了。
有时候正合到礼拜六或月底的晚上,去剃头洗澡去,以为这就是改过自新的记号,然而过几天他又不得不吃鸡子和牛乳了。”
emmm.....
△ 郁达夫与王映霞2:男人的就此迟疑
如果说第一件大事,还需稍加理解。
那这第二件大事,路过房东女儿洗澡时的窗口。
停步,迟疑不前。主人公所见,郁达夫所写,则赤裸裸,无所顾忌。
“他起初以为看一看就可以走的,然而到了一看之后,他竟同被钉子钉住的一样,动也不能动了。”
“那一双雪样的X峰!那一双肥白的大腿!这全身的曲线!”
emmm......
△ 希区柯克电影《后窗》3:男人不同寻常的行动力
先表示一下。
我也曾在,某小巷路遇此类似情景,灯光略粉红。
但,我绝不像书中主人公一样。
还真就去了!
“请进来呀!”
“进来吓!请进来吓!”
“他硬了头皮,跟了一个十七八岁的X女走上楼去......”
emmm......
呵,男人!
到此,三件大事,描述完毕。
初看此书时,我是真,带有羞涩,不堪再看!
图书馆,公共空间,看这书,怪怪的。
五味杂陈,又太毁三观。
2
真是淫书
还是艺术
如上所写。
我们已经看到此书中,苟且之事,好肮脏。
如果单凭表面印象,淫书无疑。
但,淫书的特点是怎样?
许子东在《世说新语》节目中,这样描述过:
△ 许子东“你为了娱乐的目的,你为了哗众取宠,你为了吸引观众眼球,为了你的销路,你就是色情的。”
郁达夫是如此吗?
当然不。
他并没有在这里,渲染情色,挑逗读者。
至少用一些XXX符号,也能给读者以更大的想象空间。
我承认我用了,有些字词,我写这种文章,不能表露。相信你们会理解。
那郁达夫在这里究竟渲染了什么?
渲染痛苦的灵魂。
1:自X后,苦闷、抑郁、自责
20岁左右男子。
他行正常生理冲动,有何不可,为什么要苦闷自责?
书中主人公偏不是这样。
“他的自责心同恐惧心,竟一日也不使他安闲,他的忧郁症也从此厉害起来了……他受的苦闷,更甚于平时……他的一双灵活的瞳人,变了同死鱼眼睛一样了。
2:偷窥后,羞愧、害怕、自伤
电影大师希区柯克曾说:“是人都爱偷窥,这是我们的天性。”
人性本就如此,它会有肮脏,我们做错了,认清错误,再去改正,承担责任,解开心理负担,坦荡认之,对双方都好。
但书中主人公,却一直沉溺在像被惊吓了的鸟儿般,陷入无限惶恐。
“心里怕得非常,羞得非常......”
“这一天的晚上他一睡也不曾睡着。第二天的早晨…他就同逃也似的出了那个旅馆,跑到外面来。
3:嫖妓,未实施,痛苦、自杀
这里书中用了很大一段描写。
我概括一下。
侍女问主人公家府在哪?
主人公的家在哪?在中国!
在那五四时期,满目苍夷,山河破碎,被小小日本人,也能随意践踏,四万万人被如猪狗一般歧视的中国!
这一问。
让弱国子民的主人公,瞬间磨灭所有激情,只剩自卑。
自卑到在日本妓女面前,也抬不起头。
自卑到,“不举”!
他只能自伤自悼,独自悲哀,痛苦异常,喝着闷酒,一醉到天明。
醒来离去,一片空虚。
走着走着,面对苍茫大海,“我已经变了一个最下等的人了。悔也无及,悔也无及。我就在这里死了罢。”
投海自尽。
郁达夫的笔下,淫色描写是痛苦的!
痛到性,一点儿也没欢愉的色彩!
什么男欢女爱,不存在!
我们能看到的,尽是灵魂的悲哀,尽是人性的被摧残。
是一个20岁青年人,因国之不国,而变得人之不人。
这就是艺术!
△ 巴黎和会日本欲强占青岛郁达夫。
他以一个男人的性压抑,进而到变态的程度:自伐、偷窥、嫖妓。
用极致的惨痛,逼视一个青年人灵魂深处,向我们展示出,大时代之下,五四青年人的另一面——苦闷,悲痛。
这是个人对国家、对民族的哀痛。
主人公死之前,对着大海的呼喊,就是明证:
“祖国呀祖国!我的死是你害我的!”
“你快富起来!强起来罢!
“你还有许多儿女在那里受苦呢!”
而这,绝不是淫书!它就是艺术!
就像周作人曾评论《沉沦》:
“虽不是端方的而也并非不严肃的,虽不是劝善的而也并非诲淫”
后来周作人更是直接说:
“《沉沦》是一件艺术的作品,而非一般人的读物。”
3
最后我是玩儿
我想多说几句
事实上。
我看过很多书,里面都有性描写。
甚至你会发现一个有趣的现象,文人很爱写性!
比如古代《金瓶梅》,大家都知道潘金莲的破事。
比如近代《白鹿原》,田小娥与好多男人乱来。
比如国外《洛丽塔》,写了中年男人的恋童癖。
如果说我们沉溺在性之中,那么,人必定沉沦!
同样如果我们跳出来,追问一句:
为什么作家描写这些变态的性?
得到的,或许就是另一番答案!
郁达夫的答案,在这三个词:性、民族、苦闷。
无女人的爱,他苦闷。
“若有一个美人,能理解我的苦楚,她要我死,我也肯的。”
“若有一个妇人,无论她是美是丑,能真心真意的爱我,我也愿意为她死的。”
民族弱小,他苦闷。
“祖国呀祖国!我的死是你害我的!
这是一个青年人、一个中国人在苦闷。
苦闷到极致,便性变态,心理变态!
那试问今日,当一个男人,因太过弱小,无法和他心爱的女人在一起,中国男人是否也会苦闷?
那试问今日,当米国,肆意攻击华为时,若是我们国家无力反击,中国青年是否也会苦闷?
苦闷到极致的情况,是否会心理变态,及至自杀?
甚至,我们再想一下!
把性、民族、苦闷。换成性、阶级、苦闷。换成性、钱、苦闷。
如此种种,放置于当下,是不是也成立?
你我心中都有答案。
而我,只想说。
郁达夫1921年写的,2019年成千上万的人依然在重复!
这就是文学!
这就是文学的艺术性!
“每一个人皆可从他的作品中,发现自己的模样。”
参考资料:
[1] 许子东文学课《传奇郁达夫》
[2] 单向街书店《许子东:那么真实的郁达夫,我一点都不后悔喜欢他》
[3] 郁达夫.沉沦[M]. 海南:海南出版社,2017,(1).
[4] 江振新,于凤华.论郁达夫小说《沉沦》中的他[J].上海大学学报(社会科学版),2004,(11).
[5] 李欧梵.引来的浪漫主义:重读郁达夫《沉沦》中的三篇小说[J].江苏大学学报(社会科学版),2006,(6).
[6] 孟松.论郁达夫“性的苦闷”与《沉沦》的创作[J].宝鸡文理学院学报(社会科学版),2011,(10).
网友评论