读张爱玲,作品中几乎都弥漫着浓厚的悲剧色彩。她太善于写悲凉的人生和悲情的女子了。徒手撕开华丽的生命袍子,就露出了一个个阴暗、虚伪、自私、孤独、冷漠的蚤子。
《小艾》也是悲剧,不同的是,结局是少有的大团圆。外界普遍认为这是张爱玲的一部失败之作,是迎合政治的创作,冠之以“无产阶级文学实践”的标签。张爱玲本人也不喜此篇,并未将《小艾》收入任何一部作品集中。及至有人发现,将之登报公开。张爱玲得知后,却很不悦,说自己“非常不喜欢这篇小说,更不喜欢以《小艾》名字单独出现”。
张爱玲对它的厌恶,不是因为政治性,而是由于艺术性:“我确实不喜欢《小艾》,友人说是缺少故事性,说的很对”。
《小艾》主要讲述了一个苦命的女子自幼就被卖进大户人家,连自己的名字和父母家人都记不得。在那里,她成了小艾,并饱受羞辱,连最卑微的下人都能欺负她。她像一棵艾草一样在苦水中慢慢成长起来,出落得很是水灵。自古漂亮的丫鬟和好色的主人总会发生点什么,小艾也不例外。他被男主人强暴了,并且怀了孕。自古也总会有一个狠毒的姨太太,她气得发了疯,用脚狠狠得踢打小艾,自家女主人就在边上冷眼旁观。小艾流了产还留下病根,今后恐无法生育。
爱情终归是张爱玲小说的主题,她也给了小艾。日子在平淡中继续向前走着,如死水一般,冯金槐的出现让水面起了一丝涟漪。不过丫头和小工人的爱情还是比不上小姐和少爷的轰轰烈烈,就像一座城的沦陷才成就了白流苏和范柳原。小艾和金槐并没有受太多挫折就走到了一起还结了婚,苦尽甘来。
小艾到底还是苦命的,时局的动荡让他们新婚不久就被迫分开,小艾为了养活婆婆一家,迫不得已又去别家当了女佣。
好歹金槐最后还是回来了,他们恋人聚首,收养了孩子,小艾自己也怀了孕,病也好了,有了工作,新中国的生活一片光明。
从故事性上,《小艾》确实并没有多少出彩的地方。前半部分描写大家庭的生活还可以感到熟悉的张爱玲风格,而后半部分脱离了大家,进入了小家之后,情节明显薄弱了许多,结尾更是仓促的很,不免有些遗憾。
从张爱玲的生活经验来说,无产阶级的生活她确实是不甚熟悉的,“有人问我,‘无产阶级的故事你会写吗?’我想了一想,说:‘不会。要么只有阿妈他们的事,我稍微知道一点’。后来从别处打听到,原来阿妈不算无产阶级。”从时间上看,解放前的国内生活是她熟悉的,解放后的国内生活于她是陌生的。所以,连作者本人都认为是拙作,不愿示于人前,我们就更无可指摘的地方了。
抛开这些学术观点,纯粹将《小艾》作为一篇小说来看,还是很有可读性的。只不过在张爱玲的盛名之下,它稍稍显得逊色了些吧。
网友评论