这是一篇蓄谋已久的文章。
之所以用到这个成语，倒不是因为接下来我要披露一个阴谋。而是，我认为，你，值得跟这个成语引起的轰动一样甚至要远大于它的重要性。
很久之前，就想要写一篇关于你的文章。写了删，删了写，舍不得发布，总觉得写的不好。它，就静静地躺在草稿箱里，就像匣子里的火柴。
昨天，看《一个陌生女人的来信》，读到关于描述作家仆人的几句话：
他对所有的人都非常客气，但并不因此而降格把自己等同于一个普通仆人，和他们好朋友似的山南海北地谈天。
这句话，又让我想起来了你。
对，常常不经意间就想起你。
看到《平凡的世界》中孙少安对家庭的担当，看到《上海滩》中走在一群黑衣人前面戴墨镜的黑帮老大，甚至，当我受到领导劈头盖脸的一顿臭骂。
这些时刻，你就会从回忆里跑出来，告诉我：要坚强，要有责任心。
我不愿意关于你的记忆如书中的陌生女人一般总被作家忘记，所以，我要写下来，用保质期为永远的文字写下来，我要把这篇文章写完。
开始，我是坐在电脑前面，键盘噼里啪啦的声音，总会扰乱我的思绪，所以，我选择了用手机编辑。
我用的是全面屏手机，只有白色的屏和黑色的字。一切都刚刚好，安静，回忆，美好。
1.
算起来，距离现在已经快十年了。
那一年，你去我们的学校招聘。我还记得那个面试的212教室，你坐在靠窗的位置上。
你个子不高，瘦瘦的，走路却似带风，两只眼睛虽然小小的，却炯炯有神。你总是活力四射，尽管已经属于中年人，却还像20岁的年轻人一样。
后来，遇到那么多人，我只见过我的一位总监，跟你有相似的气质，可惜的是，他有一个啤酒肚。
你喜欢打排球，打的很好。
你管理着车间100多个员工，你跟每个人都以兄弟相称，所以他们都叫你“老大”。
那时候，下班后大家经常聚餐，你喜欢叫上我们从学校招聘来的两个小姑娘（我和敏），并且，会叫我们“小丫头”。所以，我们也习惯称你为“老大”。
你会教我们工作的技巧，心态，饭桌和酒桌上的礼仪。
逐渐地，我觉得你是个全才，没有你解决不了的事情。最令我敬佩的是，无论跟谁在一起，你总会让气氛很融洽，不会让任何一个人感到尴尬。
我想，我这辈子都无法学会你这个本领。
记得有一次，我们两人坐你的车去杭州欧尚超市，在一个红绿灯路口，你问我们是否晕车。
坐你的车，我俩竟然都没事。
你说：其实，晕车并不是因为乘客，而是因为司机。跟开车的技术有关。
我不会开车，当然无法理解这句话，不过，我觉得这句话很有道理。
你看，我记这句话，记了快要十年了。
2.
你跟我们讲过，其实，你曾经过的日子很艰苦。
当你还是一个小员工的时候，有一次，你的领导让你去给一个客人送产品。客人住在五星级酒店里，你很害怕。
不是害怕客人，是害怕自己破烂的鞋服与酒店豪华的摆设不搭。
可是，你鼓起勇气去了。客人很友好，并没有因为你的穿着与瘦小歧视你，反而感谢你。
大概就是这样的情节吧！我经常在脑海中想象这个画面，想象你的坚定与不卑不亢。
你不会相信吧？
这些你讲的经历的碎片，在十年之前，曾被一个小姑娘记得如此清楚。因为，在我的空白的经历中，你是第一个带给我人生价值观的人。
跟你在一起吃饭总是愉快的。你会调动饭桌上每个人的情绪，让最内心的人也不至于尴尬。
跟你去KTV唱歌也是开心的。你会唱一些老歌，会逗得大家哈哈大笑。
在工作上，你很严格。你对我们要求很高，但你跟很多领导不一样的是：你会发现我们的优缺点，将我们放在正确的位置上。
我想，一个人初次踏入社会，遇上你这样一位领导，该是多么的幸运！
这些，是几年之后我才意识到的。
我总是后知后觉，学不到你本领的万分之一。
慢慢地，我把你当作我人生的标杆和榜样。我想，如果你没有结婚，我会像书中的陌生女人，不顾年龄，不顾身份，毫不犹豫，留在你身边。
年轻，总是要犯错，不断犯错，才会得到教训。你给了我人生的航向，我却自己制造一阵风，把航向吹的乱七八糟。
后来，我离开了那个公司，独自回到了家乡的城市。
离开的时候，你还安排公司的车，送我，送我们几个同学，到火车站。
你总是这样，为每一个人考虑周到，即使，以后可能不会再有瓜葛。
3.
三年前，你跟我发短信：小丫头，我又来你们学校招聘啦！
不知道，会不会有个跟我一样的小姑娘，把你当作人生的领路人？
如果有，她真的也是幸运的。
工作了这么多年，对跟你相似的人，总是想多说句话。
上文中我提到的那个总监，他跟你走路的样子很像，雄赳赳，气昂昂。他人也很好，对属下也特别好。
前些日子，看到你发朋友圈，去国外参加展会。你还是那个样子，好像一点都没有变。
我们十年未见，也没有通过电话，只是聊过几句微信。这些，都没有关系。
现在的我，有自己的生活与梦想，我觉得，这个样子很好。
我明白，我活不成你那个样子；我也明白，你的教导，是让我活成自己的样子。
谢谢你，老大！
网友评论