珍妮的肖像

我从哪里来，

没有人知道。

我去的地方，

人人都会去。

海风吹，

海浪高，

真相无人知道。

一个冬天的傍晚，落魄的画家艾本在林荫路上遇到了一个小女孩，小女孩名叫珍妮。艾本以为她是一个无人陪伴的孩子，就跟她一起走着聊着，这首怪异的歌就是从珍妮嘴里听到的，分手的时候她说：“我希望，你能等着我，等我长大。”

艾本虽然觉得这个穿着古老的小女孩有些奇怪，但并没有放在心上，因为这时候的他正在为生活发愁，他的画作没有人购买，拖欠了房租，连吃饭都成问题。他请求马修先生看看他的画，马修对他的画本无兴趣，只是出于礼貌答应看看，当他无意中看到艾本画的珍妮的速写时不禁眼前一亮，他很喜欢这幅画并同意将它买了下来。

艾本的运气似乎随着珍妮的出现有了好转，餐馆的老板也同意让他为餐馆画两幅壁画并答应包他的饭。

两三个星期后，艾本再次见到珍妮，她似乎一下子长大了不少。他陪她一起溜冰聊天，一起喝热可可，他告诉她为她画了一幅画，她很开心。在谈话中，艾本发现珍妮生活的时代与他的不同，在她的世界里时间已经过去了好几年。

他又画了记录珍妮溜冰的速写拿给了马修先生，他同样买了下来。艾本想找到珍妮，却发现自己对她一无所知，不知道她从哪里来，也不知道她要到哪里去，他没办法找到她，只有等她来找他。

艾本再次见到珍妮时，珍妮又长大了不少，有了少女的样子，两人见到对方都很高兴，艾本请珍妮做模特，他想正式为她画一幅肖像。

珍妮每次都是来去无踪的，她多次表示希望艾本能够等她，她会尽快赶上来。当艾本完成画作的时候，珍妮已经变成了一位美丽的少女，从一个小女孩成长为一位美丽的少女，珍妮只用了几个月的时间。艾本知道这个世界上有很多无法解释的事情，虽然很难让人相信，但是并不妨碍他爱上珍妮。

那一次珍妮离开时对他说，有一天她会再回来的，那时候不会再是现在这个样子，他们会永远在一起。

《珍妮的肖像》是美国作家罗伯特·纳森的作品，这部小说我很小的时候就看过，当时印象最深的就是那首歌的怪异歌词。“我从哪里来，没有人知道。我去的地方，人人都会去。”画家与小女孩第一次相遇时就唱了这首歌，预示着整部小说的走向。这个小女孩不是一个正常的人，她穿越时空来寻找她的爱人，用这种奇异的方式与自己喜欢的人度过了一生，最终死在了爱人的怀里。

这本书的写作手法在当时是很新颖的，来去无踪的珍妮，变幻交错的时空，跨越了时空的爱情，让人为之感动。但这并不是一本很有影响力的小说，只有一小部分人会喜欢。

这本书后来被改编成了电影，改编后的电影比小说的知名度要高很多。在三毛的散文《惑》中，曾描写她小时候看过的《珍妮的肖像》这部电影，珍妮唱的这首歌给她留下了深刻的印象，她在很长一段时间里都被这首歌所困扰，珍妮吸引着她进入到珍妮的世界里，她依恋着这种颓废自虐的满足感而无力自拔。

很多人将《珍妮的肖像》定位为人鬼情未了的恋情，我却觉得这部小说隐晦地表达了对未知世界的困惑，那是人类与生俱来的困惑。

人类从哪里来，没有人知道；人类要去的地方，也没有人知道。世界上无法解释的东西那么多，真相无人知道…