突然想活成一束光——一张床的一侧是朝阳，一侧是希望11
“一张床的一侧是朝阳，一侧是绝望”。第一次有这种感受应该是术后第四天，身体还虚弱，但是意识已经渐渐清晰。病床一侧靠窗，总能听到窗外民族大学和一所高中操场上在举办运动会和校园活动，孩子们的加油呐喊、唱歌喝彩，充满生机，仿佛能看到正在开启的一个又一个崭新的人生，像初生的太阳。病床的另一侧就是病区，一个特别的病区，看着这短短十天病房里发生的一个又一个场景，听着病友们说的每段故事，这些经历了并经历着不同故事的人，在面对生命无常时的态度，在万千不同种“过往”站在人生共性——亲人、夫妻、儿女、物质、精神、疾病、健康面前的速度与激情、平静与坦然，不同的年龄、不同的抉择、不同的人生百态。在勇往直前的一路上，突然就这样站在了人生的岔口。在一会儿充满希望一会儿充满绝望中焦灼。但就在今天落笔时我还是把这句话改了。
“一张床一侧是朝阳，另一侧是希望”。
图：护士站门口的鲜花
从知道了病情到现在，在简书开了这个只有自己、病友和一些特别的人知道的号，让自己也有了一个宣泄情绪的小窗口。4月27日下午两点进手术室，八点被推出来到复苏室，手术到今天已经九天。
【4月28日第一天】
从复苏室回来只记得自己很难受，旁边插了监护仪器，但潜意识好像能感知到医生和护士说数据一直平稳正常，没事儿。除了这些便没有了太多的记忆。
【4月29日第二天】
真正苏醒的那一刹那下意识的感受了下巴，眨着眼睛问妈妈，妈妈说开了，但是缝合得很好，也许内心的失落早有准备，也许是之前手术过的病友给看那道疤长好后都不是特别明显，也许在不得不时只能接受，只是后期当它引起新的问题时为此难免还会焦虑。
营养液通过鼻子直接输到胃里，手上一天不停的点滴，下面据说还插着尿管，气管也打开了，大腿到舌头...心里默默数，一场病让现在的自己伤痕累累，从未经历过如此大的磨难，但是因为浑身都在难受反而忽略了每个部位，只是默默地躺着，意识可能还没有完全太清醒。
【4月30日第三天】
身体还比较虚弱，不能动弹。但意识渐渐清醒的第一个早上便听到旁边房间的一个老大爷在闹跳楼，在护士和保安的劝说下恢复了平静。
一路的奔跑中，从来没曾想过，怎样的人生是一辈子。从开始到结束，大千世界无一例外，而这两个点之间的轨迹所承担的责任、所埋下的种子、所经历的各种过往、所做出的每一个决定如此相同却又如此不同。
术前就和自己说真正难熬的是术后醒来的这一刻，这一刻自己可能才将重新认识自己、学着接受自己，从这一刻开始的心里建设才需要真正的力量和勇气。面对自己各种功能性恢复过程与结果的忐忑、面对自己曾经许下梦想的质疑，面对接下来要面对的生活，面对过往一路的朋友、面对一切的已知、未知和假定设想，要如何面对？简单告别了一些朋友和前辈，住院前选择了两个手机开始了飞行模式，突然想整个人消失，但还是忍不住会深夜划开，看到知道自己生病朋友的关心和问候，看到一些还不知道情况朋友的找寻和群里的@，默默地把手机关机放在了一边。感觉实在再没有力气再去多想，闭上眼睛，那种内心的感受挣扎交织在一起已经完全掩盖了身体上的痛苦。心里也在默默希望能有一天自己尽快走出来，重新坦然生动的站在大家面前。
【5月1日第四天】
今天五一长假医院很清净，有时候安静反而让人更不安，没有了往日忙碌护士的身影，没有了门外医生来回的走动，一下子对这么多身体上口子逐渐的愈合开始隐隐质疑，从未有过的一种莫名的依赖感。
刚做完手术，各种仪器、步骤，感觉到陪伴在身边的家属一刻不得闲。面对这次疾病，家人的内心，也许远比自己的更复杂，对孩子的牵挂和希望，心疼与期盼，担心与信心，焦躁与煎熬。只是因为家人经历了更多事情后，看待问题的角度会有所不同，但想必难过的程度并不亚于彼此。身体上的捆绑，依然只能默默地告诉自己要坚强，挺过这一关，总会走出去，前一天想到的问题依然没有过多用力地去想。
【5月2日第五天】
五一长假后，不到七点门外就开始了各种忙碌嘈杂，出院、入院、术前安排、术后护理，护士们忙得快要跑起来了，外面呼叫器的声音此起彼伏。一系列的准备，一系列的查房，紧锣密鼓的一天又开始了。今天拔了尿管，把气切也换了试堵，8小时如果正常呼吸就可以撤管，两个消息足以让自己内心欣喜一阵子。
同时，今天开始强化腿部运动。本来建议左臂皮瓣，但为了保留最后的一点美，最终决定还是把伤口留在了腿上，尽管会承受更多的肿胀，但相信自己可以通过加强锻炼可以克服。
图:护士站桌上的蝴蝶兰
【5月3日第六天】
体力上明显感觉恢复了很多，可以在家人的协助下慢慢坐起来。但当体力上的不支转移的注意力越少，意识和思想上的魔鬼和斗争就会愈发明显，然后便开始了无止境的害怕和担心，担心气切的伤口没办法自我愈合，担心吞咽肿胀区的异物感，开始支支吾吾地让经过的护士、路过的医生看，生怕哪一点应该注意的自己没有做到，从没感觉自己如此脆弱过，也从没感觉自己如此需要通过总麻烦别人才能寻求到一点安慰。直到医生扎针试探后确定没事，才慢慢开始给自己做心理疏导，在专业的团队面前，胡思乱想只会给自己造成负担，相信相信的力量，一切都会慢慢愈合，做好自己该做的就好。虽然问题想明白了，但时不时还会有种隐隐的不安，不过自己能开始慢慢控制自己。
图：窗外的晴朗
【5月4日第七天】
由于同病房阿姨几夜连续的呐喊，这几天基本都是一夜一夜的彻夜难眠，心理上的拉扯越发严重，有时想问题太极端甚至害怕一刹那会得抑郁症。一会儿充满光明，像朋友所说我这样的性格一切都会过去好起来，一会儿又遍布阴霾，对未来、工作、连最起码的基本生活都开始失去信心。心理上的疾病比生理上的疾病更可怕。
这些日子，看着病房里发生的一切，看着父母尽心的陪伴。“父母在，不远行”一直在耳畔回响。看到旁边阿姨生病彻夜的痛苦，却依然没有告诉远在法国的儿子。就像父亲前几年做手术时，妈妈没告诉自己一个人扛一样。所以，在这次生病后是继续留在北京还是回到父母身边，一个大大的问号摆在了眼前。面对朋友圈的切换、一座城市的切换、生活工作环境习惯的切换，如何向前。倘若继续留在北京，倘若还想以后把爸妈接到一个小区，路还有多长，在如此物质需求面前面对现在的身体状态，是否容许我还能切换清楚。一系列的问题涌现在眼前。在消极和积极中摇摆，最终还是在深夜写了四句鸡汤，试着让自己入睡。
“1.开始学会不为任何事情着急，让自己平静下来，慢慢不断和自己强化。比如面对阿姨病房每夜不停地大叫睡不着，面对这样不可改变的环境如何让自己平静。路还太长，必须学会面对
2.明天和死亡哪个到来，为什么思考这么愚蠢的问题。为什么不先抓住当下，患得患失
3.可以计划，但是不为了对未来没有意义的揣测而彻底让自己现在变得烦躁不安
4.要有真正的包容心，不是单纯的表面上的宽容，而是内心的放下和对自己的解脱”
【5月5日第八天】
准备好了心情，不想再顾虑太多，也许真的很多毛病就是自己给自己吓出来的，调整好心态，努力尽力养病，这才是最正确的选择。以前总是在沿着自己给自己设定的路走，有过迷茫有过彷徨但都没有停留太久终归在一路向前，本感觉越来越好，就在今年年初已经看到曙光后更明媚的光芒时，突然路没了，生理上的痛苦总有尽头，但精神上的折磨和没解开的疙瘩却是纠结的病症所在。父亲说了一句话，“以前你只能看见一条路，说不定这次路没有了，却发现了一扇门，打开门时的一刹那你会发现原来有这么多条路可以走。兴许你原来走的那条路才是越钻牛角尖的死胡同”。这句话思想上当晚很奏效，但后期真正做决定重新回归生活工作时，还是否可以继续支撑，期待如此。
在这种拉拉扯扯的斗争中，时不时需要给自己备忘录里一句鼓励，只是就像上面那句话一样，不知道这些句子在真正几个月后作为行动指导时还是否作数，“手术这么大的事都坚持过来了，还有什么是挺不过去的人生磨难。”。“不要因为胡思乱想影响自己的心情。”“没错我就是一只打不死的小强，坚强的很。”
无论未来遇到什么，就想想在这里遇见的几个老奶奶，从七十一岁到七十六岁经历了真正的岁月、沧桑、失落、收获后，她们都还在选择坚强。作为一个即将康复的年轻人，你有什么理由惧怕未来。即使眼前有一些障碍，但你依然可以主动做出更多选择，为了家人，为了自己，希望选择什么都不要选择放弃。经过重新设定自己的人生标准，在不断调整和探索中日子必定会越来越好，必定会在自己的努力、过往累积、时光机遇下重新建立找寻到自己的价值体系和存在力量。
【5月6日第九天】
昨天早上醒来时发现气切口还在漏气，生怕咳嗽、说话、猛烈的起床会导致气切口没办法愈合。今天醒来便发现已经愈合了，不免心里再次暗示自己好好听医生的话，不要胡思乱想，做好该做的，该好的都会好起来的。
下午又有一些关于未来新问题的涌现，再叠加加上以前的那些预设，那些各种将要可能面临的新抉择，网上又一顿查，听病友的分享。内心的拉扯和焦虑不免又有了一些新的波动，但是晚上一想每个人的人生和情况本就不同，所以希望明天出院后不要再做一些无意义的焦虑而使自己意志慢慢耗损或者时而高亢时而低沉。虽然说起来容易，做起来确实还需要一个过程，加油吧。今天夜里打开手机，陆续给几个特别的人报了平安，然后才关机，这应该也算是心理上的一个小小突破，一步步来。
明天出院了，今天还是坚持码下了这些文字，坚持记录下了医院里这段特别的日子，特别的心境，希望未来有一天一切云淡风轻雨过天晴后，站在人生的彼岸回望此岸时，我还有机会让自己看到原来我真的可以如此坚强、勇敢，原来世上真的没有过不去的坎。就像下午再次追问大夫我说话功能还能恢复正常吗？大夫说完全没问题只是唱支好歌可能不大好弄了。当时一丝失落后，同时马上出现的一个反应便是那我可以这几个月好好加紧学琴。希望这样的心态一直可以有，支撑自己，直到自己真正重新站起来。
依然感恩在这里的这段时间遇见的一些特别的人。有几张脸，今生难忘。
图：出院前一夜病房的窗外
网友评论